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Арабский мир в представлениях

русских паломников XII – первой половины XIX в.
Вплоть до второй половины XVIII в. арабский Запад – Магриб почти не был знаком россиянам, в отличие от жителей южной Европы не имевшим прямых контактов с арабским миром
. Однако со времени принятия христианства заметными стали связи с арабским Востоком – Машриком, а точнее со Святой землей – Палестиной, с Египтом и Синаем. Раннее русское письменное свидетельство об этом регионе, «Житье и хоженье Данила, Русьскыя земли игумена», относится к самому началу XII в., т. е. создано шесть веков спустя после установления в нем арабского господства, временно прерванного завоеваниями крестоносцев. Между тем в Западной Европе первые записи паломников о Святой земле, итинерарии («путники»), возникли еще в начале IV в., задолго до завоевания этой земли арабами. Ко времени паломничества игумена Даниила они, как и византийские проскинитарии («молитвенные хождения»)
, сложились в разработанную письменную традицию. С некоторыми из подобных сочинений Даниил безусловно был знаком и, усвоив опыт этих предшественников, написал оригинальный труд, заложивший основание жанру русских хождений
.

Стремление христианских паломников посетить Палестину объяснялось господствовавшей в Средневековье христианской космологией, определявшей картину мира, по крайней мере, до эпохи Возрождения. Согласно этой космологии в Иерусалиме при Голгофе находился центр мироздания (место «среди земли, идеже распяться Христос»), рядом был расположен Пуп земли
, относительно которого определяли «пределы» и «край» Вселенной. Согласно фольклорной традиции, здесь земля сходилась с небом
. В пределах Иерусалима Иаков в своем пророческом сне увидел лестницу, соединяющую землю с небом
. Считалось, что в окрестностях Иерусалима предстояло свершиться Страшному суду
, после чего, по Откровению Иоанна Богослова, с неба спустится Небесный Иерусалим и наступит царство Божье.

Обширная литература о Святой земле, возникшая в результате паломничеств в Палестину, казалось бы, облегчает задачу воссоздания образа арабского мира, сложившегося еще в Древней Руси. Однако религиозное сознание обусловило специфические черты этой литературы: в ней библейский образ во многом заслонил реалии. Этим записки паломников (хождения) отличаются от путешествий, что надлежит учитывать при анализе содержащихся в них сведений
.

Публикация и исследование паломнической литературы в России имеют серьезную традицию
. Однако эта работа осуществлялась преимущественно в литературоведческих и историко-богословских целях. Только с 1950-х гг. стали делаться попытки специального изучения паломнической литературы в востоковедном аспекте
, что в конечном итоге увенчалось в 2010 г. публикацией фундаментального труда С. А. Кириллиной «“Очарованные странники”: арабо-османский мир глазами российских паломников XVI–XVIII столетий», источниковедческий аспект которого разработан почти с исчерпывающей полнотой и которое открывает пути к дальнейшим – уже частным – исследованиям.

Дифференциация разных направлений в исследованиях палом​нической литературы имеет не только свои преимущества, но и некоторые недостатки. В частности, востоковеды недостаточно учитывают воздействие библейских представлений на восприятие паломниками реального мира; они оставляют за рамками исследования арабскую простонародную культуру, сложившуюся и развивавшуюся вокруг святых мест
. К тому же исследователи нередко игнорируют эволюцию мировосприятия самих паломников.

Надо также иметь в виду, что представления паломников были не единственным источником сведений об арабском мире. Его целостный образ складывался также под влиянием византийской книжности, отечественного фольклора, устных рассказов возвращавшихся очевидцев, а со второй половины XVII в. и западноевропейских путешествий на Ближний Восток
. При этом каждая эпоха порождала свой образ. Его реконструкция (если она возможна) требует непременного анализа путей передачи этих представлений из поколения в поколение. Однако относительно серьезно исследованы лишь влияние «Хожения» Даниила на паломническую литературу и отражение в сочинении Иоанна Лукьянова предшествовавших паломнических записок
. Суммирование за длительный период сведений паломников об арабских странах и их жителях позволяет создать корпус источников, но не воспроизвести в полной мере паломническую картину арабского мира: такое суммирование является экстраполяцией паломнических представлений нашим сознанием, обогащенным современными научными знаниями.

Автор настоящей статьи, опираясь на многоаспектный труд С. А. Кириллиной, ставит своей задачей выяснение факторов, влиявших на формирование представлений паломников, рассмотрение особенностей и эволюции этих представлений.

Как отмечает петербургский литературовед М. В. Рождествен-ская, «библейский текст, Священное Писание определяли выбор художественных приемов, стилистику, систему символов и образных аналогий древнерусских литературных памятников»
. Естественно, что особое влияние на записки паломников и их видение Палестины оказала Библия. Сюжеты канонических и апокрифических текстов Ветхого и Нового заветов определили места поклонения, их религиозный смысл, канон самого описания Святой земли, которого придерживались паломники вплоть до конца XVIII в.

Анализ этого канона выходит за пределы темы статьи, но маршруты передвижения паломников имеют отношение к вопросу о формировании ранних представлений о ландшафтно-геогра-фическом пространстве Святой земли.

 В своих сообщениях о передвижении к местам поклонения паломники следовали возникшей еще в античности традиции «описания пути», т. е. итинерариев
. Подобные путеводители содержали, прежде всего, перечисление увиденных поселений, краткие о них известия и сведения о расстоянии между ними
, которые русские паломники измеряли разными мерами. Большие, малознакомые переходы они мерили днями пути (см., например, «Хожение» гостя Василия); дороги, много раз измеренные и описанные, – верстами (редко стадиями: 15 стадий составляли, «по-нашему», 3 версты)
, небольшие пространства – полетом выпущенной из лука стрелы или брошенного камня. (Даниил даже уточнял: «малого камня, брошенного мужем»
.) Внутреннее помещение измеряли локтями, саженями, шагами. (По подсчетам Е. И. Малето, ошибки во всех этих измерениях не превышали 3%
.) Внимание к этим измерениям, по-видимому, было отчасти связано с представлением о мистико-символическом смысле числа, проникнуть в который стремились паломники
.

Способы ориентации в пространстве на всем протяжении XII–XVIII вв. оставались архаичными
: паломник отмечал наблюдаемые объекты в зависимости от собственного местоположения («налево», «направо», «позади» и т. п.)
, или исходил из более абстрактных понятий, указывая направления на стороны света от определенного центра, каким в Палестине обычно был Иерусалим. Традиции в описании пути и способы ориентации в пространстве позволили игумену Даниилу, обошедшему почти все памятные места
, обрисовать с большой полнотой ландшафт и географические границы Палестины. Таким образом, он создал для русского читателя первую своего рода виртуальную отечественную карту Палестины
. В XIV и XV столетиях географические представления русских паломников заметно расширились: архимандрит Агрефений в 1370 г. дошел до Дамаска, находившегося при Данииле за пределами Иерусалимского королевства; последний не рискнул туда направиться. Столетие спустя, в 1461–1462 гг., Варсонофий сообщил о пути в Египет и на Синай, а гость Василий в 1465–1466 гг. оставил подробное описание своего передвижения по территории Малой Азии и Сирии, через Газу и пустыню Суэцкого перешейка в Каир, и т. д.

Характерно, что часть ошибок в описаниях земель, сделанных паломниками, возникла в результате мифологической идентификации территорий, расположенных вне Святой земли, с теми, о которых речь шла в Библии. Так, сообщив о неких шести реках, стекавших на восток с «горы Ливаньския», Даниил утверждал, что между этими реками лежит Месопотамия, «еже есть Средоречие; и ту есть межю теми реками Харъранъ, отнюду же изиде Авраамъ»
. Гость Василий, прибывший в Палестину через Сирию, смешал реки Оронт и Барада с Евфратом, этой библейской рекой, якобы, как и Нил, вытекающей из рая
.

Впечатления паломников о Святой земле отчасти зависели от условий пребывания и передвижения по ее территории, иными словами, от организации самого паломничества.

Христианское паломничество в Палестину зарождалось как посещение ранними христианами знаковых мест в дни памяти о произошедших там событиях. «Иначе говоря, Иерусалим и его окрестности рассматривались как один большой храм со множеством алтарей, у которых поочередно совершалось богослужение и каждое такое место имело свое особое литургическое значение»
. Но уже ко времени пребывания Даниила в Палестине посещение святых мест часто не совпадало с церковным календарем – и только пасхальное богослужение в храме Гроба Господня с чудом нисхождения благодатного огня стремились увидеть все паломники. Однако и здесь были исключения: гость Василий, миновав Вифлеем, встретил Рождество в Египте, а в обратный путь ушел из Иерусалима, видимо, не дождавшись Пасхи. Даниил лишь единожды отметил, что из трех его хождений к Иордану одно приходилось на Крещение. (На Пасху он, естественно, был в Иерусалиме.) По-видимому, совпадений с церковным календарем в его хождениях более не наблюдалось или он этого не отметил, поскольку не придавал особого значения.

Думается, что несовпадение времени поклонения памятному месту с церковным календарем стало к XII в. уже до такой степени обыденным, что само по себе свидетельствовало о превращении паломничества в самостоятельный институт, со своими службами и культурой. В Иерусалиме игумен Даниил жил в одном месте (как уже отмечалось, метохе – подворье монастыря св. Саввы), и сам искал для себя проводников («И пригоди ми Бог налести въ лавре мужа свята и стара деньми, и книжна вельми». Благочестие, возраст и книжные знания были для Даниила залогом правдивости информации подобного проводника)
. Архимандрит Агрефений жаловался, что из-за незнания языка, миновав по пути из Дамаска в Иерусалим гору Фавор и город Назарет, он уже не знал, где находился («не въдаю что ест»), пока не увидел святой город (значит, не имел проводника и переводчика)
. Даниил и его спутники для безопасности передвигались по стране вместе с вооруженными отрядами крестоносцев
. Это говорит о том, что еще не существовало организованных паломнических караванов, о которых писали поклонники в XVI–XVIII вв. Тогда, включенные в огромный паломнический поток, они перемещались по заведенному правилу из монастыря в монастырь, как в пределах Иерусалима, так и по всей стране; для этого им назначались проводники
, которые при передвижении на дальние расстояния принуждали их пользоваться верховыми животными
. Агрефений же в 1370 г. еще брел со случайными спутниками.

Описание сакральных мест игумен Даниил сопровождал пересказом библейских текстов, весьма корректно дополняя их краткими пояснениями
. Возможно, в его комментариях отразилась мифология святых мест, бытовавшая в среде высокообразованных обитателей местных монастырей того времени, подобных «книжному мужу» – проводнику игумена. Даниил ополчился против тех, что «лжуть много и блядуть
», ложно, не «по истине» сообщают об этих святынях
. По-видимому, игумен имел в виду проводников, которые злоупотребляли пересказами народных поверий, множившихся вокруг святых мест
. У Даниила, например, отсутствуют сведения о чудесных оттисках, оставленных ногами Христа на камне, «точно на воске»
. Однако Агрефений уже писал о том, что след Христа «въписася в камени, и тоу поклоняются Святъи стопъ (следу) ногоу Христовоу»
. У более поздних паломников появляются описания новых камней со следами ноги Христа и даже копыт его осла, остановившегося некогда перед храмом Святая Святых
. На Синае паломники видели камень, в котором оттиснулась склоненная фигура Моисея в момент, когда мимо него «проходил Господь»
. На камне иерусалимских ворот поклонникам показывали след от ноги ангела, опершегося о камень, чтобы плечом отворить ворота и впустить в город народ для сопровождения Христа в его крестном пути на Голгофу
. В начале XVIII в. христиане и мусульмане поклонялись углублению в камне, обрамлявшем окно башни Давида, якобы оставленному локтем задремав​шего пророка, когда тот писал Псалтырь
 – и т. д. и т. п. А. Н. Веселовский счел возможным датировать появление подобных народных поверий исходя из ранних о них упоминаний
. Однако с уверенностью можно заключить, например, об относительно позднем возникновении в арабской, возможно, даже мусульманской среде легенды об ангеле, вручившем столпнику ключи от Иерусалима для их передачи мусульманским завоевателям
.

Упоминания о столпниках также претерпели эволюцию. Даниил еще не сомневался в подвижничестве увиденного им столпника
. А Иоанн Лукьянов уже был осведомлен о том, что такой «затворник», расположившийся на высоком каменном столпе возле Саввина монастыря, был лишь «столпником на час», которого «будто ветром сдувало» после того, как паломники удалялись от монастыря
.

Все это дает основание полагать, что «Хожение» игумена Даниила зафиксировало начальные шаги становления паломнической «индустрии». Ее процветание пришлось на османское время. Тогда власти тщательно вели учет паломников и изощренно собирали с них пошлины
. Они, хотя и слабо, но охраняли паломнические пути от пиратов и разбойников, а религиозные реликвии – от расхищения «на память» усердными поклонниками
. Арабское население держало в своих руках перевозку паломников, поставляя верховых животных. Оно снабжало их продуктами питания и занималось изготовлением на продажу предметов культа
, таких, как чётки, свечи, кресты, вайи – украшенные пальмовые плетения (заменяемые на Руси ветками вербы). Бедуины и горцы паразитировали на паломничестве, совершая набеги и грабя паломнические караваны
. В ведении духовенства был прием поклонников, предоставление им ночлега, пропитания, переводчиков и проводников. В результате в экономику средневековой Палестины вливались немалые средства. Иоанн Лукьянов, методично сообщая о взносах, которые должны были делать поклонники в монастырях, оценил общие расходы паломника в 200 рублей серебром
. Тридцать лет спустя, по словам иерусалимского патриарха Хризанфа, иноку, желавшему посетить Святую землю, требовалось на расходы в самой Палестине не менее 100 левов (60 рублей), а людям состоятельным значительно больше
. В начале XIX в. эта сумма достигла 500 рублей
.

Интерес паломников к реалиям Святой земли возникал не только под влиянием библейских сюжетов или полезных сведений об организации паломничества. Этот интерес определялся и другими факторами. По-видимому, государственная власть достаточно рано начала придавать значение сообщаемым паломниками сведениям и возлагать на паломников религиозно-политические поручения
. О подобных поручениях паломники упоминали в своих записках
. Впрочем, исследователи, исходя из маршрутов хождения и содержания самих записок, строят предположения о выполнении государственных поручений и паломниками, об этом умалчивавшими. Так, общение игумена Даниила с иерусалимским королем Бодуэном I («призва мя къ себе съ любовию…») дали основания писать о том, что его «путешествие было организовано русскими князьями с целью выяснить военную и политическую обстановку, сложившуюся на Ближнем Востоке в результате крестовых походов, которые не поддерживались на Руси»
. Действительно, «Хожение» Даниила содержит сведения о политическом положении Палестины. Иерусалимское королевство им представлено во враждебном мусульманском окружении. Этим он объясняет необходимость для крестоносцев совершать военные походы в пределы мусульманских владений. Однако и внутри королевства рыцари не ощущали себя в безопасности, будучи вынуждены передвигаться по стране в составе вооруженных отрядов и постоянно пребывать в готовности отразить сопротивление завоеванного народа. Впрочем, часть мусульманского населения сотрудничала с крестоносцами. Так, Даниил и его спутники были дружелюбно встречены смешанным мусульманско-христианским населением большого селения, и к изумлению игумена мусульманский («срациньский») старейшина «самъ со оружиемъ проводи ны олне до Вифлеема», чтобы оградить от нападений мусульман
.

Маршрут перемещения купца Василия в Святую землю породил предположение, что целью его путешествия было выяснение политической обстановки, обострившейся в районе пересечения интересов османской державы, государства Ак-Койюнлу и мамлюкского султаната (кстати говоря, и в обратный путь он поспешил, не приняв участия в пасхальном богослужении)
. Василий выехал не из Стамбула, как большинство паломников, но из Бурсы, и вначале его путь лежал в сторону владений белобаранных туркмен, и только затем, через сирийские земли египетско-сирийского султаната мамлюков, минуя святые места Палестины, он направился в Каир. При этом Василий фиксировал границы этих государств, а попутно сообщал сведения, позволяющие в наше время судить о процессе политического и этнического размежевания османских оседлых турок и кочевых белобаранных туркмен
.

Профессия и социальное положение также оказывали влияние на интересы паломников: купцы отмечали состояние торговли, горожане обращали внимание на особенности градостроительства и обороноспособность поселений. Крепостные укрепления равно интересовали всех паломников – вероятно, с точки зрения опыта военного строительства, столь насущного в условиях военно-политической нестабильности средневекового общества, вечной угрозы внутренних усобиц и внешних нападений
. Даже игумен Даниил, предельно скупой на мирские сюжеты, описал укрепления Иерусалима. Он отметил факт хранения в башне Давида стратегического запаса зерна («жита в немъ бесчисла лежит») и заключил, что «столп» Давида «есть много твердъ ко взятию, и то есть глава всему граду тому»
.

Основным же фактором, воздействовавшим на восприятие паломниками арабского мира, была смена в процессе исторической эволюции больших культурных стилей
, которые можно рассматривать как вехи, фиксировавшие изменения мировосприятия человека европейской культуры. Представлению о трансформации паломнической литературы под этим углом зрения способствуют теоретические разработки филологов Д. С. Лихачева, А. М. Пан-ченко, Л. В. Левшун, Л. А. Ольшевской и др., но при сопоставлении эволюции хождений с развитием других жанров русской литературы следует учитывать архаичность паломнических записок, отставание их эволюции от других литературных жанров.

Начало XII – первые десятилетия XV столетия составляли в паломнической литературе эпоху, которую Д. С. Лихачев называл «историческим монументализмом» (она соответствовала романскому стилю в Западной Европе). Эту эпоху отличало господство теоцентрической картины мира. Наиболее характерным ее представителем был игумен Даниил. По мировоззрению ему были близки архимандрит Агрефений и иеродиакон Зосима, хотя их миропонимание уже имело черты, сближавшие их с паломниками конца XV в.

Вторая половина XV – первая половина XVII в. явились эпохой Предренессанса, или возникновения антропоцентрического мировосприятия, черты которого можно обнаружить в записках иеромонаха Варсонофия, «гостя» Василия, купцов Василия Познякова и Василия Гагары.

Вторая половина XVII – первая половина XVIII столетия в литературоведении определяются как эпоха барокко. Ее наиболее заметными фигурами среди паломников были Арсений Суханов, Иоанн Лукьянов и Ипполит Вишенский.

Середина – вторая половина XVIII в., эпоха классицизма, отмечена большим влиянием на литературу идей Просвещения. Этот период представлен записками монаха Василия Григоровича-Бар-ского, архимандрита Леонтия Зеленского, священника Игнатия Деншина и иеромонаха Мелетия. (Два последних периода в развитии литературы Л. В. Левшун относит к эпохе «эгоцентрического мировоззрения» из-за отчетливо выраженного личностного начала.)

Наконец, на паломнических записках, созданных в первой половине XIX в. (описаниях путешествий в Святую землю Д. В. Дашкова, А. Н. Муравьева, А. С. Норова и П. А. Вяземского), наложила свой отпечаток эстетика романтизма.

I
В основе картины мира человека теоцентрического мировосприятия находился Творец Вселенной – Всевышний. Помыслы паломника были сосредоточены на поиске божественного присутствия в мире. Текст хождений строился из описания святых мест, и последовательность этих описаний определялась значением святынь (согласно Л. В. Левшун, эта последовательность воспроизводила порядок Иерусалимского богослужебного канона, а не «произвольного путешествия»)
. Стиль записок отличался дискретностью
. Путь в Святую землю описан скупо, преимущественно отмечены места, связанные с жизнью и погребением апостолов и праведников. Имеются наивные попытки установить этимологию палестинских топонимов
. Сведения мемуарного характера минимальны
.

Психологическое состояние паломника определялось исследователями как погружение в «пространственно-временной континуум Библии»
. Ранний русский паломник, по словам архимандрита Киприана, «представляя себе весь мир как символическое отображение иного мира, раскрывал, расшифровывал эти видимые символы и, всматриваясь в них, угадывал в них непреходящую реальность божественного»
. Так, М. В. Рождественская полагает, что паломники подсознательно переносили на палестинские реалии свои представления о рае. Этим объясняется их внимание к богатой южной растительности, ассоциировавшейся с райским садом
. Впрочем, Даниил не пользовался образом рая, но в своем стремлении найти подтверждение божественному присутствию в Святой земле, прибегал к особому художественному приему. В описании палестинской природы он противопоставлял дикому гористому и пустынному ландшафту основной части страны цветущие, плодородные поля и кущи, лежащие вокруг святых мест – Иерусалима, Хеврона, Вифлеема, Иерихона, горы Фавор – там, где, по его мнению, присутствовала божественная благодать. При этом Даниил несомненно идеализировал «Землю обетованную», вступая в противоречие со своими же мирскими наблюдениями. Например, он сообщал, что в Иерусалиме отсутствуют водные источники, кроме Силоамской купели, и город живет за счет дождевой воды
. А далее продолжал: «И жита добра ражаються около Иерусалима въ камении томъ беъз дожда, но тако Божиимъ повелениемъ и благоволениемъ родиться пшеница и ячмень изрядно: едино бо кадь всеявъ и взяти 90 кадей, а другоици 100 кадей по единой кади; но несть ли то благословение Божие на земли той святей?»
 Столь же преувеличенным представлена Даниилом плодовитость хевронского скота в гимне, сложенном им в честь земли Хеврона (иначе не назовешь этот текст)
. Вряд ли эти описания дают основание говорить о «хозяйственных интересах» Даниила, как полагают некоторые исследователи, ибо цели и интересы паломника были далеки от хозяйственных. Впрочем, архимандрит Агрефений, как бы опережая свое время, сделал чисто практическое замечание, представляющее интерес и для современного исследователя аграрной истории: по Елеонской горе «орють, съють пшеницю и ячмен промежоу масличья и мигдалов»
. (Подразумевается, что «орють» и «сеють» люди, между тем у Даниила урожай рождался как бы одной Божьей волей.)

Божественное присутствие паломники ощущали чувственно: мутная вода Иордана казалась им сладкой, как и сладкой на вкус представлялась рыба, выловленная в Ниле
. Впрочем, не только через библейские образы виделась им Палестина: она порождала в их сознании и реальные картины родных мест (Даниил сравнивал гору Фавор со стогом сена, реку Иордан с родной Сновью)
.

Паломник теоцентрического миросозерцания воспринимал свой писательский труд как святой долг сообщить единоверцам о виденном и пережитом в Палестине: «Убояхся онаго раба лениваго, скрывшаго талант господина своего и не створившаго прикупа им, да сие написах верных (верующих. – И. С.) ради человек. Да кто убо, слышав с местех сих святех, поскорбл бы ся душою и мыслию к святым сим место и равну мзду примут отъ Бога с теми, иже будуть доходили святых сих мест»
. (Л. В. Левшун полагает, что ранние паломники свой труд воспринимали как «со-творчество Богу-Слову»
.) Отсюда проистекает поучительный характер хождений и прямое обращение к читателю и слушателю, крайне редко встречающееся впоследствии («Братиа и отци, господие мои, простите мя грешнаго и не зазрите худоумью моему и гробости, еже писах о святем граде Иерусалиме…»)
. Высокая ответственность перед Всевышним и читателями, по-видимому, породила у ранних паломников стремление как можно правдивее передать виденное и пережитое: они решительно отрицали вымысел как неправду и ложь
. По словам Д. С. Лихачева, человек этого времени видел «правдоподобное» в чуде, но не допускал вымышленного времени, имени и топографии
 («символический реализм», по Левшун).

Ранний паломник считал достойным зафиксировать в тексте непреходящее, вечное, главное, отбросив все частное и конкретное, следуя абстрагирующему методу Средневековья
. Так, даже упоминания понятий «человек», «люди» редки в описании населения Святой земли; паломник обычно писал о приверженцах определенной веры. И вообще, как справедливо отметил Н. И. Прокофьев, «в центре хождения поставлены не лица, а вещи и действия»
.

Входя с обитателями Святой земли и прибывшими на поклонение в молчаливое или словесное общение, паломники различали их «по вере» или «по языку»
, т. е. согласно этнорелигиозному или этнолингвистическому признакам, поскольку религиозная и этническая принадлежности в сознании паломников и социальной практике четко не различались
. Этнонимы одновременно означали вероисповедание. Это относилось к христианским конфессиям, как моноэтническим – «иверы» (грузины), «армене», «хабеши» (абиссинцы)
, так и полиэтническим – «греки» (араб. «рум» – православные), а также «фрязи» и «латины», т. е. «католики». Но и мусульманские этнические названия – «сарацины» (арабы) и «турки» (на Руси – «татары») – обрели обобщенное значение «мусульмане».

Сведения о народонаселении Святой земли паломники XII–XV вв. сообщали скупо и лаконично, не сопровождая их конкретными характеристиками. «И ту есть близь на горе село велико вельми, и седять въ немъ срацини мнози, и христиане суть же ту»
. По-видимому, паломнику с теоцентрическим мировосприятием такое определение казалось самодостаточным, поскольку отвечало на главный вопрос – дана или нет этому народу возможность спасения и вечной жизни после Конца света?

Хотя для русских паломников православие было «незыблемой доминантой мироощущения»
, в XII–XV вв. они испытывали и глубокое чувство общности со всем христианским миром (христианский универсализм), чем решительно отличались от поклонников XVI–XVIII вв.

Исходя из деления народонаселения Святой земли на христиан и мусульман (сарацин), они все-таки употребляли само понятие «христиане» в двух значениях: совокупность верующих в спасительную миссию Христа или только православные. Так, Даниил записал: достигнув места, откуда открывается вид на Иерусалим, «сседаютъ съ конь вси людие
… И бываетъ тогда радость велика всякому христианину, видевше святый градъ Иерусалимъ и ту слезамъ пролитье бываеть отъ верныхъ человекъ»
 (здесь и далее курсив мой. – И. С.). В этом контексте речь идет о всех христианах. Однако когда он перечисляет тех, за кого молился в Святой земле (русских князей, княгинь, их детей, епископов, игуменов, «боляръ, и детей моихъ духовныхъ, и всехъ христианъ николиже не забылъ есмь»)
, он под христианами, безусловно, понимал православных, ибо молился за русских и «поставилъ свое кандило на гробе святемь от всея Русьскыя земли»
. (Впрочем, дважды он употребляет в качестве синонима православным понятие «правоверные»
.) Даниил, конечно, знал о существовании в Палестине многих христианских конфессий, но счел нужным писать лишь о греках и фрязях, или латинах.

Между тем спустя почти три столетия архимандрит Агрефений, а еще позднее иеродиакон Зосима и гость Василий перечисляли церковные престолы всех инославных (службы «Латыинская», «Арьмени», «Яквъдти», «Ариане», «Хабеши», «Несторане» и проч.)
, как бы указывая на культовые различия верующих внутри общего христианского храма. Зосима и гость Василий не проявляли никакой недоброжелательности к инославным. Стоило Зосиме усомниться в истинности службы абиссинской: «Вси вскачють и трусутся и плещуть руками…» и спросить у «патриарша попа» «Что есть за ересь?», как в ответ услышать: «Что во Псалтыри написано: вся языци восплещете руками – они тому въследують и радуются, что Христос воскресл»
. Эта, казалось бы, малозначительная деталь рассказа паломника проливает некоторый свет на взаимоотношения между христианскими конфессиями в Палестине XII–XV вв., свидетельствуя скорее о дружелюбии. Об этом говорит и свободное посещение русскими паломниками католических монастырей и общение с латинским духовенством.

И только Агрефений выпадает из круга ранних русских паломников своей враждебностью к инославным («ест же слоужбы проклятых ереси») и, подобно поклонникам XVI–XVII вв., честит армян «треклятыми», а несториан «погаными»
. Трудно сказать, чем объясняется это отличие – отголоском обострения межконфессиональных отношений после захвата и разграбления Константинополя крестоносцами в 1204 г., или стараниями поздних переписчиков, подправивших текст, или тем, что Агрефений происходил из Смоленска – центра пересечения политических интересов православного Московского княжества, католической Польши, языческой Литвы, мусульманской Золотой орды и потому был более чувствителен к религиозным распрям и соперничеству разных вероисповеданий.

Игумену Даниилу присуще особое чувство христианской общности. Возможно, это чувство усугубилось душевным потрясением, им пережитым во время общего пасхального богослужения в храме Воскресения
. (Католическая церковь до 1582 г. придерживалась Юлианского календаря и общей для католиков и православных Пасхалии.) Однако в рассказе об этой службе Даниил все-таки сумел символически выразить свою веру в особое предназначение православия в мире христианства
.

Ранние паломники исключали арабов-христиан из арабского (сарацинского, как им представлялось, мусульманского) мира, и это, вероятно, объяснялось тесной связью в их сознании религиозной и этнической принадлежностей. Православные христиане именовались «греками». Лишь один раз Агрефений отметил, что в Рамле «Сирьян христианъ много ест», по-видимому, имея в виду православных арабов
. Сам этноним «арабы» паломники вплоть до XVIII в. употребляли относительно редко, заменяя его «сарацинами», а с XVI в. – «турками», «агарянами» или «босурманами»
.

При всей скупости этнорелигиозных характеристик, содержавшихся в записках ранних паломников, очевидно, что сарацины не вызывали у них фанатической неприязни. Они были чужими и оставались в отчуждении. Даниил бесстрастно сообщал о походах отрядов крестоносцев на войну с сарацинами, а при упоминании города-крепости Акра (Акка, Сен-Жан д’Акр) не преминул заметить – «то градъ есть срациньский, ныне же фрязи держатъ»
. Раздражение у Даниила и Зосимы вызывали только разбойные набеги «поганых сарацин», или «злых арапов», на поклонников и разорение ими святынь
, хотя сам Даниил и его спутники благополучно обошли всю Палестину («не видехъ нигде-же поганых, ни лютаго зверя, ни пригоди ми ся видети иного зла ничтоже»)
.

Мимо внимания паломников не прошел вопрос о взаимоотношениях христиан и мусульман Святой земли. Их интерес к этому сюжету был порожден, пожалуй, особым вниманием к опыту христианско-мусульманского мирного сосуществования. В ранних хождениях отмечались совместные поселения христиан и мусульман
, оживленный торговый обмен между ними и необычное для русских проживание тех и других в общем караван-сарае («кто ни приидет от какия веры, всякого успокоивают, и кормят и поят»)
, а также присущие и христианам, и мусульманам некоторые общие поверья и места поклонения
.
II
Эпоха русского Предренессанса проявилась в трудах паломников постепенной сменой теоцентрической картины мира на антропо- или социоцентрическую
, отличавшуюся вниманием к человеку и его земной деятельности, иными словами, чертами гуманизма и секуляризма
. Произошли изменения в стиле хождений: из совокупности отдельных записей о святых местах они начали превращаться в последовательное повествование. Теперь описание пути в Святую землю составляло самостоятельный раздел. Рассказ о самих святых местах, однако, стал сокращаться, имея тенденцию превратиться в «топографическую заметку»
. При этом «следование образцам оставалось важнейшим средством выражения авторских интенций»
.

На пути в Палестину паломники отмечали уже не святые места, а острова и города. Правда, их географические познания по-прежнему были невелики. Гость Василий не только путал реки Оронт и Евфрат, но искал истоки Иордана едва ли не в Черном море («та река идет из Понтьска моря в Тивериадское море»). Вслед за игуменом Даниилом он пытался столь же наивно выяснить происхождение некоторых географических названий
. Тем не менее светский интерес к географии и этимологии названий палестинских реалий заслуживает внимания. Развитие получают и лингвистические наблюдения поклонников. В свое время иеродиакон Зосима приложил к своему Хожению словарик полезных в практическом и религиозном отношениях иностранных слов – «десятокъ» чисел по-гречески и по-арабски и «Богу имена»
. Гость Василий добавил к нему термины из торгового обихода – «безестанъ» и «крмюсареи», или «кермасарай» (караван-сарай)
. Последующие паломники заметно расширили перечень арабских и турецких слов и выражений.

Природу поклонники стали описывать в ее хозяйственном предназначении
. Возникший интерес к светским знаниям порождал наивные попытки «ученого» описания растительного и животного миров Святой земли
. Внимание паломников переключилось с рассказа о природе на сообщения об особенностях градостроительства и системы военных укреплений, а также на сведения о технических приемах в строительстве и водоснабжении. Это особенно заметно в записках гостя Василия
. Появляются скупые сведения из области экономики, государственного управления и социальной организации.

Как обитатель торгово-ремесленного посада гость Василий обратил внимание на демографию и социальную организацию арабского города: «Египет (Каир) град вельми велик, а в нем 14 тысящь улиц, да во всякой улице по двоа врата и по две стрельницы, да по два стража, которыа зажигают масло на свещнице, да в иных улицах домов по 15 тысячь, а в иных улицах до 18 тысяч дворов, да на всякой улице по торгу по великому, а улица с улицей не знается, опроче великих людей»
. А Василий Позняков, описывая водоснабжение Иерусалима, отметил различия в потреблении воды разными слоями городских жителей: «Воду возят ис той купели Арапи на верблюдах во град да продают; а которые люди убогие, и те питаются дождевою водою»
.

Авторов паломнических записей не коснулись исламофильские веяния, приходившие в XVI в. из Западной Европы (так, известия о государственном управлении и судопроизводстве Османской империи отразились в трудах Андрея Курбского и Ивана Пересветова). Тем не менее более частные сведения о государственных порядках в Османской империи нашли отзвук в «Житии и хождении в Иерусалим и Египет» Василия Гагары, который описал ритуал, сопровождавший вступление в должность вали – наместника султана в Каире
. Запись Гагары воспроизводит древний архетип обряда вхождения победителя в побежденный город: стояние «победителя» (нового правителя) за чертой города, затем – его встреча с городской знатью (во время которой могли обсуждаться условия «сдачи» города) и торжественная процессия, направлявшаяся во дворец через городские ворота
. Османский обряд сопровождался еще и раздачей сановникам церемониальной одежды
.

У паломников эпохи Предренессанса возник живой интерес к политическим и церковным событиям. Василий Позняков счел нужным подробно изложить содержание своей беседы с александрийским патриархом Иоакимом I Афинянином, состоявшей в обмене политическими новостями
. Есть основание полагать, что сообщение Василия Познякова фиксирует время, когда восточные православные иерархи в вопросе освобождения греков от турецкого господства переориентировались с опоры на правителей Центральной Европы, находившихся в конфронтации с османскими султанами, на московского царя
.

В своих трудах паломники начинают обращаться к ближневосточным историческим событиям. Однако эти события обретали в их повествованиях легендарный характер
, поскольку интерес к ним мало отличался от возникшего в эту же эпоху любопытства к новому, необычному, занимательному, фантастическому
. Создается впечатление, что в отличие от своих предшественников паломники эпохи Предренессанса обретали вкус к вымыслу.

С XVI в. решительно меняются межконфессиональные отношения. Уходит чувство христианской общности. Понятие «христиане» паломники прилагают только к православным, остальные христиане, по их мнению, лишь так «нарицаются», будучи в действительности еретиками. Не мог примириться с причислением к христианам неправославных Василий Позняков: «А се еретики суть называется христиане: Латины, Хабеши, Кофти, Армении, Ариянне, Нестрияне, Яковиты, Тетрадиты, Маруни и прочая их проклятая ересь»
. Неискушенный в ученых спорах Позняков был готов искать «ереси» и отступления даже там, где их не было
. И если иеродиакон Зосима в начале XV в. удовлетворился ответом «патриаршего попа» о том, что рукоплескания и пританцовывания абиссинцев во время пасхальной службы допускаются Псалтырью, поскольку выражают радость от воскресения Христа, то Василию Познякову этот ритуал представился скоморошьими плясками и бесовщиной: «Дивно же видехом в ту нощь в церкви еретиков бесящихся и неистовство их. Армении ходят и един от них ходит пред их владыкою – болшо их поп, а звонит в колоколец, а дьякон их ходит перед тем же владыкою назад пяты с кадилом и кадит его. А Ариане тако же ходят, яко же и Армении, Хабеши же ходят вкруг Гроба Господня, и есть у них 4 бубна великие; и ходят вкруг гробницы и биют по тем бубнам и скачют и пляшут, яко бы скомраси, а иные назад пяты идут и скачют. И дивихомся Божию человеколюбию, како терпит: не мочно бе человеку и на торжищи таковая беснования видети. Сих же окоянных видехом в церкви тако круг гроба Божия бесящихся»
.

Нетерпимое отношение к инославным и иноверцам проявлялось в широком употреблении в их адрес бранных эпитетов. Характерно, что сами бранные выражения подчеркивали отступление от истинной веры: «проклятые», «поганые», «еретические», «беззаконные», «неверные» и т. п.

Неприязнь к инославным и межконфессиональная вражда свидетельствовали об изменении религиозного климата в Святой земле, что подтверждают и слова Иоакима I, сказанные Василию Познякову: «И мы, братие, нарицаемся христиане именем ради Христа и терпим от них («жидове и бусурманы и еретики». – И. С.) великие нужи»
. На изменение духовной атмосферы, по-видимому, повлияли религиозно-политические процессы, происходившие в Европе: религиозные войны XVI – начала XVII в., дальнейшее углубление религиозного раскола между западной и восточной церквями, наступление католической церкви на православие – распространение унии на Балканах, в Польше и западных областях Руси и активизация на Арабском Востоке деятельности католических орденов, преследовавших миссионерские цели. Определенную роль в развитии религиозной нетерпимости у русских паломников, вероятно, сыграло распространение на Руси антиисламской полемической литературы, рассматривавшей ислам как христианскую ересь
, а усилению изоляционизма и сознания превосходства православия могла способствовать доктрина «Третьего Рима».

Одновременно с ростом религиозной нетерпимости наблюдается развитие у паломников этнического сознания, хотя евангельский завет о том, что среди христиан «нет ни эллина, ни иудея» никогда не устранял полностью представления о существовании этнических различий. Так, гость Василий в XV в., как уже упоминалось, различал в тюркском этносе турок-османов и туркмен. Тем не менее паломники XII–XV вв. удовлетворялись обозначением всех восточных православных христиан общим названием «рум». Василий Позняков, отделив христиан-православных от остальных верующих, счел необходимым уточнить, кто же такие эти «христиане»: «А христиане суть: Гречане, Сириане, Сербы, Иверы, Русь, Арнаниты (православные албанцы или арнауты. – И. С.), Волохи»
. И все-таки в сознании паломника эти этнонимы были еще тесно связаны с религиозной принадлежностью, о чем свидетельствует тот факт, что Василий Позняков в своем перечне упомянул только те народы, которые обрели церковно-административное самоуправление (автокефалию), отделившись от Вселенского константинопольского патриархата
. Характерно, что Василий Позняков уже различал среди мусульман турок и арабов, ставя их в один ряд с католиками-«еретиками». Так, он сообщил, что чудотворный образ Георгия Победоносца «исцеляет бо турок и арапов и латынян, не токмо христиан единых»
. Кстати, эта констатация представляет собой одно из редких упоминаний в XVI – начале XVII столетия о христианско-мусульманских взаимоотношениях в Святой земле; похоже, что этот сюжет заслонила в сознании паломников религиозная нетерпимость.

III
С середины XVII в. паломническая литература несет на себе печать культуры барокко. Русское барокко, выполняя функции не состоявшегося на Руси Возрождения, способствовало утверждению в сознании россиян идей гуманизма, секуляризма и просветительства
. В результате земная жизнь человека стала обретать в мировосприятии паломников важнейшее значение. Теперь они начали фиксировать в своих записях не только проявления религиозной, политической, экономической жизни, но обычаи, быт, поведение христиан и даже мусульман Восточного Средиземноморья. Глубокий смысл и причинно-следственные связи наблюдаемых явлений еще не были доступны сознанию паломников
, но у них появилось стремление отразить все многообразие мира в его внешних проявлениях и связях (как выразился А. М. Панченко, «в кулисах барокко»)
. Теперь паломники концентрировали свое внимание на частном и конкретном в мире, а не на непреходящем и вечном, как их предшественники. В их описаниях прием средневекового абстрагирования сменяется коллекционированием фактов, событий, явлений быстротекущей мирской жизни. Композиция их изложения лишена упорядоченности, она имеет ассоциативный характер, близкий барочной культуре.

Паломники видели мир не только многообразным, но и многомерным. Он уже не представлялся им двухмерным, расколотым на сферы добра и зла, и они отмечали культурные достижения мусульманского региона, отсутствовавшие на их родине. Сравнения восточных и отечественных реалий в записках паломников свидетельствовало не о ностальгии, как у ранних паломников, но таило подчас критику московских порядков, получая публицистическое звучание
. Турок-мусульманин при ближайшем рассмотрении и доброжелательном общении оказывался для Лукьянова «милее» грека-единоверца.

Однако процесс изживания представлений о двухмерности мира не был легким, да и не завершился окончательно. Увидев в Египте арабское простонародье – сельских жителей, чернорабочих (лодочников, грузчиков, носильщиков), Лукьянов и его спутники «зело ужасохомся»: «Страшны, ходятъ наги; девки летъ по 12 и по 15 ходят наги. А как уже присмотрелись, такъ и с ними нетъ нечево. Все сперва, всякое дело с приступу лихо, а потом обуркается (свыкнется, сживется. – И. С.), такъ и знакомо станетъ. А когда мы пришли въ Палеевщину, так намъ они, те козаки, беси показалисъ. А какъ пришли въ Турки, такъ и ума не стало: «Вотъ, мол, су, то-то ажно беси-то!» А когда с турками опознались, будто руския стали. А когда пришли во Египетъ, такъ мы смотримъ на араповъ да межу себе говорим: «Вотъ, моль, су, то-то прямыя беси!» А хошъ и опозналися, а таки, что от бесов, опасалися»
. Позже отношения Лукьянова и с арабами наладились, однако некоторые их обычаи по-прежнему казались ему «зело срамны». Он уже не видел в них бесовщины, но и не находил приличествующего благочестия
.

От Возрождения русское барокко унаследовало оптимизм мировосприятия, яркое эмоциональное и эстетически развитое видение. Радость от красоты – «узоричья», «пестроты» – окружающего мира становилась ярким эмоциональным переживанием во время пребывания на Востоке
.

XVII – начало XVIII столетия в русской культуре были переходными от Средневековья к Новому времени. Они стали периодом столкновения традиционных и новых систем мировосприятия и ценностей, чье драматическое противостояние происходило в сознании каждого человека, порождая двойственность поведения. Так, Арсений Суханов в прениях с греками проявил себя как сторонник традиционных религиозных обрядов, но в Москве он поддержал религиозную реформу патриарха Никона и участвовал в правке богослужебных книг
. Старообрядец Иоанн Лукьянов, которого справедливо характеризуют как безусловного консерватора в религиозных вопросах
, был, вместе с тем, человеком барокко: сметливым, расчетливым, энергичным, настойчивым, не лишенным авантюристических наклонностей, наделенным яркой эмоциональностью
. Как отметили исследователи его Хождения, «высоко развитое эстетическое начало заставляет Лукьянова на время забыть о религиозно-политических разногласиях между Россией и Турцией. Московский священник любуется необычным архитектурным обликом мусульманских мечетей», красоту которых, ему кажется, «неможно описать»
. «По Царюграду когда пойдешъ гулять – ненасытной градъ, чтобы присматрился: тутъ хорошо, а инде и лутши. Паче же у нихъ у мечетовъ забудешся: все на нихъ смотрелъ бы да окола ихъ гулялъ»
. К тому же в своем повествовании Лукьянов прибегал не столько к церковно-славянским выражениям, сколько к простонародному языку и использовал новые литературные приемы
.

В паломническую литературу проникли диспуты и полемика о правильной вере, во многом определив содержание сочинений Арсения Суханова и Иоанна Лукьянова
. Оба были талантливыми полемистами и в своих трудах пользовались приемами публицистики. Однако религиозно-политические проблемы, похоже, заслоняли от них вопросы истории и государственного устройства Османской империи, в описании которых они мало продвинулись вперед по сравнению со своими предшественниками.

Противоречия в мировосприятии отразились и на стилистике паломнических сочинений: теперь эти сочинения отчетливо разделялись на две почти равные по объему части – путь к Святой земле и хождение по святым местам.

Описание пути в Святую землю уже обрело все черты жанра путешествия. Оно содержало преимущественно светские сюжеты и говорило о живом интересе к новым впечатлениям и знаниям, свидетельствуя о немалой любознательности паломника. Описывая Константинополь, Лукьянов сообщал о топографии города, его архитектуре, водоснабжении
, о ночной жизни
, о санитарии (наличии общественных отхожих мест и воды с кранами-цюрупами при них), о гостиных дворах, товарах, торговых рядах, об изобилии овощей и цветов на базарах («у нихъ ряды особыя съ цветами»), о продуктах питания и ценах на них, денежной системе и т. д. и т. п.
, очевидцем чего он, безусловно, был. Вместе с тем в свой рассказ Лукьянов включил сведения, почерпнутые из книг, в частности, полулегендарные сюжеты, заимствованные у Ивана Пересветова, о турецком правосудии и наказании судей, берущих взятки («кожу и здерутъ, да соломаю набъют, да въ судейской палате и повесятъ – такъ новой судия и смотритъ»)
. Заимствованные сведения паломник излагал как собственные впечатления, воспринятые по пути своего следования к Святой земле
: это был литературный прием, которым пользовались путешественники, обдумывая и составляя свое сочинение – обычно по возвращении домой. В описаниях «чужих» реалий можно прочитать прямое и скрытое противопоставление отечественной действительности. 

Как особый жанр путешествие изобиловало известиями мемуарного характера
, окрашенными разными переживаниями – страхом перед неизвестностью предстоящей дороги, жалобами на тяготы пути, заботой о пристанище и пропитании в дороге, радостью от неожиданных встреч с соотечественниками. Тяготы пути обсуждались обстоятельно, вплоть до физиологических подробностей проявления морской болезни, столь же детально живописались страдания, причиняемые разбойными нападениями арабов-горцев и бедуинов
. Эти сюжеты свидетельствовали о пришедшем с культурой барокко внимании паломника к своему телу, к телесности в широком смысле слова. Вместе с тем акцент на описании страданий в пути был демонстрацией эпитимийного подвига паломника – «своих грехов ради» и ради Христа, о чем скромно и лаконично писал в XV в. иеродиакон Зосима. Он также «подъяхь раны доволны отъ злыхь арапов», которые «бьють бо безъмилостиво», но «азъ же грешныи все терпя за имя Божие», поминая апостолов, что переносили поругания от противников Христа «съ благодарениемъ»
.

Хождение же по святым местам по-прежнему следовало канону. Однако, как отмечал С. П. Розанов, начиная с Петровской эпохи цель описания паломничества пребывала уже в самом описании – для собственной памяти и для любознательных читателей, а не в обязанности перед Богом и назидании читателей. С расширением внешних интересов «прежняя интенсивность религиозного чувства, прежняя поэзия, непосредственность веры также мало-помалу ослабевала»
. В своих записках паломники почти не выходили за пределы тех сведений о реалиях Палестины, которые сообщили предшественники. «Почти 8 месяцев прожил Вишенский в Иеру​салиме, тем не менее город остался для него лишь исторической сценой различных священных событий, местом, где сгруппировано множество монастырей, церквей, святынь и разных священных останков, полным еще живого библейского и евангельского предания; современного же, живого гражданского Иерусалима Вишенский почти не заметил»
. Это замечание С. П. Розанова можно отнести и к Арсению Суханову, и к Иоанну Лукьянову. Пожалуй, последних отличает от Ипполита Вишенского лишь «узкий взгляд» на церковно-обрядовые различия греческой и русской церквей (С. П. Розанов) и отсюда – внимание к образу жизни восточного духовенства
. Лукьянов сообщил также немало деталей об организации паломнического дела в Святой земле.

И все-таки в эпоху барокко хождения по святым местам имели свои особенности. Как никогда до того, записки паломников были расцвечены мифами, легендами, сообщениями о чудесах, заимствованными из апокрифической литературы и арабского фольклора. Неслучайно в XVII в. на Руси была популярна пословица «красно село рожью, а слово – ложью»
, которая свидетельствовала о новом отношении к вымыслу. Хотя использование вымысла в качестве художественного приема, как и критическое к нему отношение, были присущи паломникам лишь с середины – второй половины XVIII в., но в эпоху барокко у поклонников появились робкие сомнения в правдивости некоторых легенд и мифов. Ипполит Вишенский не отрицал, что Нил течет из Эдема, оттого и вода в реке была сладка, но все-таки сомневался и пытал «старинныхъ Араповъ»: откуда река?
 Суханов, следуя рассудку, полагал, что на месте вознесения Христа должны были сохраниться следы двух ног. Он требовал у старцев ответа: «для чего [отмечена] одна нога, ведь Христос стоялъ во время вознесения не на одной ноге» и почему его пятка смотрит на юг? (Отметим, что Агрефений и Зосима без всяких сомнений писали о следе одной стопы Христа
.) Ответ старцев Арсению Суханову говорил о том, с какой легкостью создавались легенды вокруг святых мест. Ничуть не смутившись, старцы объяснили ему, что камень со священным следом «поворотили» турки «пятою на полдни, для того, что они кланяются и молятся туда», а камень со вторым следом «франки» разломили и увезли в Рим
.

Грекофоб Арсений Суханов, стремясь обосновать легенду о том, что Русь приняла крещение от самого апостола Андрея, а не из Византии, утверждал: «Вы неправду говорите; вы, греки, живете в Грецыи и в Македони по сю страну Царя града подле Белого моря и около Солуня и Афонъ горы, а Христосъ был во Иеросалиме, такоже и Яковъ, брат Божии, а вы – греки – во Иеросалиме в то время не были. Были в то время в Иеросалиме жиды и арапы, да и ныне во Иеросалиме и около Еросалима все арапы и сирьяне, а греков нет – окроме васъ старцовъ приходящихъ немногихъ, которыя у патриарха живут, а еросалимъския старцы все арапы по монастырем живут и у патриарха»
.

Оставив в стороне легендарные сведения о крещении Руси и мифические представления Суханова и его греческих оппонентов об этническом составе населения Палестины I в. н. э., заметим, что из этой тирады Суханова можно извлечь важное свидетельство того, что этнические греки в XVII в. составляли в Святой земле лишь верхушку православного духовенства. Это осознавали современники, более того, в «Прениях с греками» Суханов ссылался на слова болгар и сербов о том, что «греки де хотятъ, чтобъ всеми оне владели»
. Полтора века спустя подобные настроения отчетливо проявились в православной среде славяно- и арабо-греческими противоречиями.

В эпоху барокко набор светских тем в паломнической литературе во многом оставался традиционным – сведения о ландшафтно-географическом пространстве, растительном и животном мире, населении. Однако рассказ о них приобрел новые черты.

Шло накопление географических знаний. Ипполит Вишенский, хотя традиционно ориентировал земли по отношению к своему местонахождению («слева», «справа»), мысленно представлял расположение стран и достопримечательностей Передней Азии и даже ареала, прилегающего к ней с юга. Он упомянул, в частности, и о «Магометовом гробе», несомненно, имея в виду храм Каабы. Правда, в его перечислении современные названия стран и земель все еще перемежались с библейскими и сохранились представления о том, что «весь свет» окружен океаном, а на горе Арарат стоит Ноев ковчег
. Арсений Суханов, в отличие от Вишенского, был знаком с географическими картами своего времени – во всяком случае, известно, что он скорбел о потере книг и «листов чертежных разных земель», находившихся в коробе, направленном им из Египта в Константинополь и разграбленном в пути «немецкими» корсарами
.

В паломнических сочинениях появляются весьма обширные сообщения об особенностях климата описываемых земель, сопровождаемые сведениями общегеографического характера. На протяжении своего пути от Москвы до Иерусалима Иоанн Лукьянов внимательно следил за изменениями погодных условий. Имея, по-видимому, смутные представления о климатических поясах, он фиксировал различия в продолжительности дня и ночи в Стамбуле и Иерусалиме, а также сроки навигации в Восточном Средиземноморье: «В Цареграде летнея нощъ – восемъ часовъ, а день – 16 часов»; «А день во Иерусалиме летней болшой – 15 часовъ, а нощъ зимняя – 8 часовъ»; суда «зимовать приходять в Царьград; в Георгиевъ день [23 апреля] на море поидутъ, а в Дмитриевъ день [26 октября] в Царьградъ придутъ»
. Знал Лукьянов о различии времен года в разных частях земли, об этом свидетельствуют его размышления о зависимости прозрачности нильской воды и разливов Нила от смены времени года: «А Нилъ-река 3 месяца мутна бываетъ, потом и чище станетъ. В Великой Ефиопии, когда у нас бываетъ зима, а у нихъ лето. От нас к нимъ солнце забежит, такъ у нихъ в техъ месяцахъ лето бываетъ. А когда настанет месяцъ май, так у нихъ станетъ зима становится. А от нихъ к намъ солнце в северныя страны зайдетъ, такъ у нихъ май, июнь, июль – зима, морозы, снеги глубокия. А когда настанетъ август-месяцъ, тогда у нихъ придутъ дожди и зима пойдетъ долой, такъ-то вода полая придетъ во Египетъ»
. (Без сомнения, его представления о зиме с глубоким снегом в некоей «Великой Ефиопии», как и связь половодья с весной, порождены российскими ассоциациями.) Здесь нашла отражение типичная для восприятия Другого и отмеченная в имагологии инверсия: у Другого все не так, все наоборот.

Природа интересовала паломников преимущественно в хозяйственном аспекте. Так, вопреки мнению некоторых исследователей, в описаниях Египта Иоанна Лукьянова отсутствовали религиозные интенции. «Удивителная земля Египетская! Какъ посмотришъ по берегу, то везде арбузы горами лежат, дыни; арбузъ дать копейка великъ, а дынь такожде в подъемъ». Паломник отметил зависимость сельского хозяйства Египта от разливов Нила и труда его жителей: «Во Египте дожда никогда не бываетъ, все рекою всю Египетскую землю напояетъ»; он сообщил о качестве почвы и пашни: «А земля около Нила черная и ровная, бутто нарочно зделана, хошъ яйца катай», рассказал о двух урожаях в год и описал разные системы ирригации
. В заключение он оценил хозяйственный потенциал Египта и его значение для Османской империи: «Зело земля Египетская доволна всемъ и людми жила. Что говорить, ета земля у турка – златое дно! Всячина изъ Египта в Царьград караблями идетъ»
. Да и говоря об иерусалимском климате и земледелии, Лукьянов пишет не о божественной благодати, как Даниил, но подробно повествует о зимних дождях как основе земледелия
.

Наблюдения естественно-научного свойства, лишенные фантастических описаний, свойственных предшественникам, проделал Арсений Суханов. Характеризуя состав египетского стада, он довольно точно описал египетскую породу курдючных овец («овцы все багряныя, хвост по земли, уши долги»)
. Его наблюдательность выдают описания дельфина и летучей рыбы («летаетъ какъ нетопырь (летучая мышь. – И. С.), а перья на ней рыбьи и шелуха бела, что у рыбы»)
. Суханову принадлежит уникальное для того времени наблюдение. Всматриваясь в растительный мир, он заметил, что в горных районах Сирии в диком виде произрастают овес, бобы, пшеница и рожь; о последней он добавил: растет «яко сеяна, сильна часта и высока, и колосы, якоже есть наша сеяная, токмо зерно мало»
.
Только в эпоху барокко у паломников возникло эмоционально окрашенное видение и описание пейзажа: «А когда посмотришъ с Елеонския горы, всюду съ нея видитъ: ко Иордану, къ Содомскому морю, ко обители Святаго Саввы, къ Вифании, къ Вифлеему, во Иерусалимъ. Забытая радость – Елеонская гора! И ходихомъ довольно по Елеонской горе, и веселихомся, и радовахомся, что въ Едеме. Во Иерусалимской во всей палестине другова такова и радостнова места нетъ, что Елеонская гора!»
. Конечно, волнение Лукьянова усиливалось религиозными переживаниями, но и городской пейзаж Стамбула приносил ему яркую мирскую радость и также заслужил сравнение с раем.

Паломников издавна поражала большая населенность Востока. В начале XVIII в. Лукьянов сообщал: «По Нилу-реке городковъ арапскихъ и селъ безчисленное множество – невозможно изчести, что песка морскаго»
. Ранние паломники в поле своего зрения имели, по цитированным уже словам Н. И. Прокофьева, «вещи и действия», но «не лица». В XVI – начале XVII в. поклонники «в лицо» замечали лишь православных иерархов – патриархов, игуменов монастырей и некоторых настоятелей церквей. Но в эпоху барокко они имели довольно широкое общение с местными жителями и писали о своих встречах с христианами и мусульманами почти всех слоев общества. Иоанн Лукьянов не мог удержаться от нравственной оценки большинства из тех, с кем его сводили обстоятельства. «Миленькими» или «добренькими» он именовал всех, кто оказал ему помощь, своих же обидчиков он клял «собаками» и, что примечательно, те и другие могли быть в равной мере и христианами, и мусульманами. Однако «своими» и Арсений Суханов, и Иоанн Лукьянов признавали только православных арабов, хотя и среди них выделяли тех, кто придерживался старых обрядов. Паломники этой эпохи по-прежнему всех прочих христиан относили к еретикам, которые лишь «нарицаются» христианами
. Иногда и мусульман они заносили в число еретиков.

Бранные эпитеты в адрес еретиков и мусульман паломники употребляли в XVII – начале XVIII в. реже, чем их предшественники. Но обойтись без подобных слов, по-видимому, было бы непристойно, ибо они фиксировали чуждость иноверцев. В сущности, бранные выражения обретали теперь подчас этикетное значение. Иоанн Лукьянов пребывал в восторге от мечетей: «В Царе​граде турецких мечетов, сказываютъ, 8000. А таковы мечеты, что ихъ неможно описать, зело предивны, что нигде во все земли не сыщешъ! У нас на Москве неможно такова единаго мечета зделать, для тово что таких каменей хороших не сыщешъ». И продолжал: «А когда турки идут в мечетъ молится, тогда пришед всякой к шурупу, да умывает руки и ноги, да и пойдет в мечет. 5-ю турки в сутки молятся, а колоколов у них нет, но взлезши на столпъ высоко да кричит, бутто бешеной, созывает на моление бесовское. А в мечетах турецкихъ нет ничего, толко кандилы с маслом горят»
. Так, в контексте восхваления мечетей и уважительного описания исламского молитвенного обряда, бранные слова теряли свою остроту.

Арсений Суханов с некоторой настороженностью описывал посещение иерусалимским пашою патриарха Паисия и их совместную трапезу. И, пожалуй, с внутренним осуждением сообщил подробности встречи Паисия и армянского патриарха, не преминув мысленно осудить Паисия за то, что он ел из одного блюда с армянским патриархом и совершил обряд целования «в уста»
. Открытое недовольство у Суханова вызвали проявления радости простонародья во время праздничной службы на Рождество и Пасху. В отличие от предшественников, его коробил беспорядок и нарушение обряда, но проявлений бесовщины в этом он не видел
. Арсения Суханова и Иоанна Лукьянова волновали расхождения с греками-единоверцами, тогда как накал религиозного противостояния с инославными и иноверцами у них заметно поостыл
. Пожалуй, более нетерпимым к иноверцам оказался Ипполит Вишенский
.
Паломники не только общались с мусульманами, но проявляли большой интерес к взаимоотношениям османских христиан и мусульман, рассматривая и оценивая их под иным углом зрения, чем ранние предшественники. Они видели в христианско-мусульманских связях угрозу «смешения» («с турками во всемъ смесилися»)
 и причину потери чистоты христианской веры. «Нравы и поступки, внешния и духовныя, – все с турецкова переводу. Головы все бреютъ – то от турокъ взяли, тафии – от нихъ же; в шапкахъ в церквах Богу молятся, другъ со другом на улице в шапкахъ кланяются…»
. Арсений Суханов объяснял нарушение порядка при совершении причастия во время рождественской службы в Палестине тем, что верующие были жителями дальних деревень, которые «живутъ съ турками вместе и у турокъ» и не имеют церквей
.

Паломники эпохи барокко не упускали из внимания этнические различия между греками, турками и арабами. Тем не менее, греки оставались в их сознании прежде всего православными, а турки – мусульманами, и «потуречиться» – значило принять ислам. «Турок» все еще оставался синонимом «мусульманина», и подчас трудно понять, о ком ведет речь паломник – о мусульманине или этническом турке. Хотя паломники имели представление об арабском языке и пользовались арабскими, как и турецкими, словами и фразами, но ясного представления об арабах как этносе у них пока не сложилось. Нередко трудно идентифицировать ту этническую группу, к которой они прилагают этноним «арап»: это могли быть бедуины, сельские жители или горожане. Ипполит Вишенский использовал еще более неопределенное понятие «арапи чорние»
.

Однако, безусловно, новым явлением становятся попытки паломников дать различным этническим общностям характеристики, не ограничиваясь одними бранными или оценочными эпитетами. По преимуществу подобные характеристики определялись по внешним признакам: «И когда мы пристали ко брегу и увидили арапской род, зело ужасохомся… а все изуверныя: иной кривъ, иной разноокъ, иной кривоносъ, иной криворотъ, иной слепъ, а языкъ грубой, что псы лаютъ»
. Турки произвели на Лукьянова лучшее впечатление: «Турецкия люди, мужескъ полъ, крупны и пригожи, а женки не таковы. Турки для тово пригожи, что от рускихъ неволницъ рождаются»
. Иными словами, в глазах паломника наличие славянской крови красит образ даже иноверца. Одни греки, давно и хорошо русским известные, получили у грекофобов Суханова и Лукьянова развернутые, в основном, нелицеприятные нравственные характеристики.

Новыми темами паломнических записок в эпоху барокко стали повседневная жизнь населения и уровень просвещения. Паломнические труды этого времени, особенно «Хождение Иоанна Лукьянова», содержат богатейший материал об обычаях, народных обрядах, пище, одежде, быте и т. п. – темах, ставших достойными внимания паломника и читателей его записок
. Слабее представлены сведения о школах, но уже присутствует критический взгляд на систему обучения. Так, Арсений Суханов отметил существование на острове Хиос «франкской» школы, в которой преподавание велось на латинском языке – видимо, учителями-католиками из Европы
. А Иоанн Лукьянов обратил внимание на обучение арабских детей в Рамле, которое велось, как в России, по богослужебным книгам. Поначалу учили арабскому языку, а затем греческому, который, по мнению Лукьянова, дети усваивали поверхностно, только для того, чтобы читать во время службы, не вникая в смысл прочитанного
. Находясь во время плавания из Египта в Сирию в весьма недружеском окружении мусульман («много зла и тесноты и всякихъ хульныхъ словъ страдахомъ отъ турковъ»), Арсений Суханов, тем не менее, с одобрением заметил, что его попутчики «закону своему и грамоте учены гораздо»
.

IV
С середины XVIII в. и до конца столетия паломническая литература несла на себе печать эпохи классицизма. «На смену барочной эстетике свободы, пестрого разнообразия и пышного изобилия пришла эстетика строгих правил и разумной уравновешенности»
. Это отнюдь не означало разрыва с предшествующей традицией. Как писал Д. С. Лихачев, «история культуры есть не только история изменений, но и история накопления ценностей, остающихся живыми и действенными элементами культуры в последующем развитии»
. Правда, многие ценности в процессе смены эпох подвергались заметному переосмыслению.

Тематика сообщений паломников о ближневосточной действительности в новую культурную эпоху не претерпела кардинального изменения, хотя объем информации заметно расширился. Сами сведения стали строже систематизироваться, а описания приобрели логическую упорядоченность, что говорило в пользу более глубокого восприятия паломниками окружавшей их на Востоке действительности.

На стиль их описаний, несомненно, оказало влияние наследие античной культуры, освоение которого происходило в России в эпоху классицизма
. Известно, что Василий Григорович-Барский учился в Киевской академии во время ректорства Феофана Прокоповича, получившего образование в Риме и в своем творчестве ориентировавшегося на образцы античной литературы
. Василий Григорович неплохо владел латинским языком, на котором с помощью школьников объяснялся в Италии. В зрелые годы он не только изучал «эллино-греческие науки», но, пребывая во время эпидемии чумы в изоляции на Патмосе, составил «едину грамматику латиногреческу», включавшую тексты древнегреческих и латинских авторов
.

Вместе с тем записки паломников эпохи классицизма испытали значительное воздействие западноевропейской литературы и идей Просвещения. Василий Григорович-Барский на раннем этапе своего духовного развития во время непродолжительной учебы в Львовской иезуитской академии и многомесячного путешествия по Италии был открыт влиянию европейской культуры (и только после пребывания на Афоне в его взглядах появились черты православного изоляционизма)
. А Леонтий Зеленский благодаря тесному общению с европейской колонией османской столицы в период длительной службы священником при российском посольстве, по-видимому, имел доступ к современной ему западной литературе, в частности, к трудам французских энциклопедистов
. Тогда он занимался литературной обработкой своих кратких записей («лоскутков»), переделывая их в «Письма к другу». Мелетий же писал «Путешествие во Иерусалим»
 в конце XVIII в., когда российская культура восприняла стилистику классицизма и была насыщена идеями Просвещения.

Принадлежа к черному духовенству и разделяя его духовные интересы, авторы паломнических записок оставались еще тесно связанными с традиционной культурой, и тем не менее они уже стали людьми нового времени, открытыми светским знаниям. Оба Григоровича – «Старший» и «Младший» (так Леонтий Зеленский именовал Василия Григоровича-Барского и себя) – решительно порвали со своей привычной средой. Василий Григорович в поисках знаний о других странах (а такое желание владело им с детства) без отцовского благословения покинул родительский дом в Киеве и двадцать четыре года находился в странствиях, превратив путешествие в образ жизни. Леонтий Зеленский, отправленный в розыск бежавших из монастыря монахов, сам ушел на Афон и, совершив паломничество в Святую землю, не возвратился к монас​тырской жизни. Василий Григорович отказался от почетного предложения российского резидента в Стамбуле занять пост священника при посольстве, который, по его словам, мешал бы его «безмолвному поучению» и лишил «свобождения» к посещению «изрядных мест» и монастырей
. Леонтий же, сравнивавший монастырскую жизнь с «каторгой», а монастырь с «тюрьмой», назвал «пешешествование» по святым местам «своевольной независимостью», странствием «по своей воле»
. Иными словами, паломничество привлекало обоих Григоровичей обретением свободы и независимости.

Характерно, что намерение отправиться в паломничество, заменившее ему путешествие, сложилось у Василия лишь после изгнания его из Львовской академии, куда он поступил учиться, выдав себя за жителя польского города Бар (тогда как его род происходил из украинского Бара). К тому времени в России еще не сложилась традиция путешествий, да и средствами для него Григорович не обладал
, и он избрал путь паломника (поначалу к мощам Николая-Угодника в итальянском Бари).

В духе авантюрного XVIII века Василий Григорович, чтобы избежать затруднений во время странствий, обеспечил себя рекомендательными письмами от иерархов разных исповеданий, он неоднократно и без колебаний изменял облик, облачаясь то в одежды католического паломника, то арабского «морского плавателя» или даже дервиша-суфия, то нищего-блаженного. При этом он ничуть не смущался от того, что лицедейство в традиционной православной культуре считалось большим грехом.

Цель написания обоими Григоровичами записок была светской. Своими знаниями Василий хотел «послужить пользе и славе Отечества». Неслучайно эпитафия на его гробнице заканчивалась словами: «И чрезъ перо свое Отечество уверилъ о маловедомыхъ в подсолнечной вещахъ»
. Завершая свое путешествие, он сокрушался, что не послушался давнего совета греческого просветителя Макария оставить «все странствования» и ради пользы своему отечеству заняться освоением «учения Елинского» (цикла греческого образования), но, «как младь мудрствующи», решил «услаждахася лучше путешествиемъ и историей разныхъ местъ»
. В свою очередь, Леонтий имел намерение создать литературное произведение, рассчитанное на развлечение читателя
. Хотя он оговаривался, что «неспособен вострить перо по моде», его сочинение написано в распространенной в тот период форме писем другу. Он даже ввел в свои записки полулитературный персонаж, типичный еще для западноевропейской литературы эпохи барокко – младшего, недалекого по уму спутника под экзотическим именем Наркисс, с которым постоянно случались комические приключения. В поучениях Наркиссу он высказывал мысли, которые хотел донести до читателя (например, порицая своего незадачливого спутника за отсутствие любознательности к окружающему миру)
. Диалоги, а точнее препирательства между Леонтием и Наркиссом, позволили автору вложить собственные идеи в уста Наркисса (скажем, длинные сентенции Наркисса о бессмысленности откалывания на память осколков «святых» камней). Присущие литературному стилю Леонтия ирония и юмор дали основание биографу Зеленского писать о его непростительном легкомыслии, возникшем якобы под влиянием французских энциклопедистов
. Однако думается, что Младший Григорович копировал язык бурсацко-монастырской среды, восходящий к простонародной смеховой культуре.

Как люди эпохи Просвещения паломники критически относились к простонародным легендам о святых местах, «понеже не отъ писания божественнаго, но от повестей людскихъ сие гласится»
. После того как Леонтию Зеленскому показали в Иерусалиме четвертое «место дому богоматерных родителей», он «положил себе в закон не верить никому, не испытав наперед какого кто духа»
. Он же иронически относился к стремлению паломников «мерить меры»
. Василий Григорович меры мерил, но уже из научных соображений: он сосчитал ступени, по которым следует спуститься к входу в церковь Георгия Победоносца, чтобы глубиной наросшего культурного слоя подчеркнуть ее древность. Он также измерил отнюдь не христианскую святыню – столп Помпея, скопировал иероглифы на «игле» Клеопатры в Александрии и т. п.

Мелетий, как и Леонтий, был противником суеверий. Он пытался рационалистически объяснить происхождение пресловутых «божественных следов» на камне, полагая, что это были метки, специально выдолбленные по указанию царицы Елены для памяти будущим поколениям
. Леонтий не без комизма описывал, как он добывал «поминки» со святых мест (не пренебрегая и кражей), надписывал и раскладывал их по особым мешочкам, по-видимому, относясь к ним не столько как к священным реликвиям, сколько диковинкам своей «кунсткамеры»
.

Сочинения паломников эпохи классицизма целиком принадлежат жанру путешествий: их авторы весьма любознательны, они стремятся получить новые светские знания; в их записках заметное место занимают известия мемуарного характера. Теперь канонический текст о поклонении святым местам свободно перемежается со сведениями об окружающих реалиях.

Известия географического характера и описания природы в записках этих паломников, пожалуй, не столь оригинальны и примечательны
. Значительно больший интерес представляют сведения о градостроительстве – местоположении городов, строительном материале, оборонительных сооружениях, архитектуре (в том числе наличии «ветхих зданий» – памятников архитектуры), хозяйственных занятиях населения, его повседневной жизни, о торговле, о политической ситуации.

Однако в представлениях этих паломников о населении Ближнего Востока произошли существенные изменения. Становление национального сознания в государствах Западной Европы, а затем и в России вместе с утверждением светского мировосприятия привели к осознанию паломниками различий между религиозной и этнической принадлежностями жителей арабского мира. Григорович-Барский различал среди мусульман турок и арабов, как и среди православных христиан – греков и «природных» арабов. Православные арабы, в чьей среде он долго жил в Сирии и принял монашеский постриг, оставались для него, как и для Арсения Суханова, «своими», что не помешало ему в раздражении на поведение в монастыре Св. Саввы православных иерусалимцев неприязненно констатировать: они своих «нравовъ природныхъ свинскихъ лишитися не могут»
; т. е. те же православные с точки зрения их этнической идентичности превращались в его сознании в «чужих».

До конца века в паломнической литературе так и не утвердился этноним «араб»; писали «арапи», «арави», «аравляне», «арапины». (Остается неясным происхождение понятия «эфиоп», которым поначалу пользуется Григорович-Барский, относя его к разным категориям арабского населения. Не служило ли оно эвфемизмом некоего негативного наименования?) Зато определения «бесурмане», «агаряне», получившие негативный смысл, в трудах паломников начали заменяться нейтральным «мехометане» (мусульмане). Наконец, входит в употребление понятие «варвары», которому эпоха Просвещения, делившего мир на цивилизованный и варварский, придала новое значение, подразумевавшее, что путем просвещения «варваров» можно преобразовать в людей культуры. Порицание мусульман – арабов и турок – за неверие теперь сменяется обвинениями их в безнравственности («народ золь и ленивь на всякое дело», лишен добродетели, немилосерден и т. п.)
. Появляются наивные попытки рационально объяснить неприглядный, по мнению паломников, облик арабов-мусульман
. Религиозные стереотипы предшествовавших столетий и атмосфера межрелигиозных распрей по-прежнему питали враждебное отношение паломников и к инославным, и к мусульманам.

Благодаря причастности Григоровича-Барского к просветительскому движению на Востоке в его сочинении получила раскрытие тема становления просветительства в православном мире – греческом и арабском. Его интерес к идеям просветительства возник, по-видимому, еще во время обучения в Киевской и Львовской академиях, а затем мог укрепиться в совместном странствии с архимандритом Тихвинского монастыря Рувимом Гурским, «любимцем» Стефана Яворского, известного российского религиозного писателя, в чей круг входил Феофан Прокопович
. С самого начала своих странствий Василий Григорович не упускал случая продолжить обучение и тем самым ознакомиться с системой образования в разных школах. Одну зиму он посещал занятия в греческой семинарии в Венеции, тогдашнем центре греческого православного книгопечатания и образования, затем учился в греческих училищах в сирийском Триполи, на Кипре и Патмосе и попутно, выполняя поручения своих учителей, поддерживал связи между этими центрами просвещения. Он и сам начал обучать учеников и написал греко-латинскую грамматику, готовясь к учительству на родине (он был приглашен преподавать греческий язык в Киево-Подольских школах)
. Если бы Василий Григорович-Барский не скончался через месяц по возвращении на родину (7 октября 1748 г.) и продолжал трудиться на поприще просвещения, то его деятельность могла бы стать важным звеном, связующим российское и греко-арабское православное просветительство того времени.

Интерес российского общества к Ближнему Востоку, пробуждаемый сочинениями паломников, получил свое развитие в послед​ней трети XVIII в. в русско-турецкую войну 1768–1774 гг. благодаря военно-политическим действиям России в Восточном Средиземноморье и непосредственным контактам командования Архипелагской экспедиции и ее участников с арабскими правителями. Это время было отмечено появлением первых русских сочинений об арабском мире, созданных вне паломнической традиции. Речь идет о книгах участников экспедиции М. Г. Коковцева и С. И. Плещеева
 (посещение С. И. Плещеевым Канны Галилейской во время его командировки в Палестину, преследовавшей военно-политические цели, думается, не дает основания рассматривать его в качестве паломника). Сведения об арабах теперь начали поступать из прессы и переводных сочинений; появились также первые публикации записок российских паломников
.

V
И все-таки в первую половину XIX в. арабский мир по-прежнему оставался известен широкому кругу российских читателей преимущественно благодаря запискам паломников в Святую землю. Но хождения древнерусских паломников уже становились не предметом чтения и подражания, а объектом научного изучения и публикации. В 1820–1840-е гг. основное звучание паломническая тема приобрела в художественной литературе. Она разрабатывалась не всегда профессиональными литераторами, но светскими людьми, прибегавшими к литературному труду. Их сочинения создавались в стилистике романтизма, который возник в западноевропейской культуре как реакция на идеи и мировосприятие эпохи Просвещения и политические события, последовавшие за Великой французской революцией
.

Путевые записки литераторов-романтиков были написаны в культурно-исторических условиях Нового времени и почти полностью порывали со средневековой традицией. А. Н. Муравьев, чье «Путешествие ко святым местам в 1830 году» неоднократно переиздавалось и пользовалось особой популярностью у русских читателей, глубоко заблуждался, рассматривая себя как «позднейшего поклонника», продолжателя трудов древнерусских предшественников.

Импульсы к совершению паломничества оставались еще отчасти прежними: А. Н. Муравьевым двигал данный в юности религиозный обет
; А. С. Норов стремился к очищению души в святых местах
; П. А. Вяземский, переживший тяжелые потери близких, с приближением старости искал примирения со смертью в тех краях, где ожидался Судный день
.

Однако писатели XIX в. уже ощущали несоответствие своих устремлений духу времени. «Быть может… желание мое, которое не в духе нынешнего века, показалось вам странным…», – заметил А. Н. Муравьев, обращаясь к генерал-фельдмаршалу И. И. Дибичу с просьбой разрешить ему отправиться из армии в паломничество
. Оставаясь верными православию, романтики чувствовали отличие своих религиозных переживаний от религиозности древнерусских паломников: «Далеко отстал я по чувствам от Даниила и других моих предшественников», – полагал А. Н. Муравьев, – христианские «пустынножители» «странной загадкой остались для нас, чуждых пламени их века»
. П. А. Вяземский поначалу испытал, подобно Н. В. Гоголю, разочарование от палестинской действительности и огорчался, что «все что-то не так молишься, как бы хотелось»
. Обратившись к собственным религиозным переживаниям, он отметил: «В чувстве моем привлечения к Иерусалиму религиозность, или, по крайней мере, практическая набожность, не имеют или очень мало имеют назидательной и содействующей силы»
. Всему кругу путешественников-паломников была чужда религиозная экзальтация предшественников, постоянное лобызание и орошение слезами святынь (или, по крайней мере, рассказ об этом) – равно как и их нетерпимость к иноверцам.

Восприняв дух Просвещения, они критически относились к вопросу о местоположении многих святынь. А. С. Норов, которого можно назвать первым русским историком-археологом Святой земли, путешествовал по Палестине с Библией в руках и пристрастно сверял современную идентификацию мест поклонения с текстом Ветхого и Нового Заветов, вступая в полемику с Эд. Робинсоном, непререкаемым авторитетом в сфере христианской археологии Палестины
. П. А. Вяземский же вообще отрицал смысл споров о нахождении святых мест, полагая равно суетным и ничтожным «опровержения Робинсона и дополнительные указания Норова»
; к тому же он писал: «чудесам верю, но только тем, которые прописаны в Евангелии; а приписным чудесам не чувствую в себе ни желания, ни способности верить»
. Эти паломники с недоверием относились к народным поверьям о святых местах и почти к ним не обращались. Так, Д. В. Дашков скептически замечал по поводу современных сведений о крестном пути Христа: «В сем отношении древние предания недостаточны: они дополняются баснями мирхаджиев (вожатых) и собственным воображением поклонников»
. И все-таки, вопреки критическому духу эпохи, А. С. Норов закончил свой труд признанием: «Увидев Святую Землю, я узнал всю тщету виденного мною доселе, и если бы я начал свой путь на Восток с Палестины, то не поехал бы смотреть на колоссальное великолепие древних Египтян»
. А П. А. Вяземский выразил это чувство словами: «Можно без умиления и особенного волнения въехать в Иерусалим, но нельзя без тоски и глубокой скорби проститься с ним, вероятно, навсегда»
.

Что же в таком случае значила для паломников-романтиков Святая земля?

Они уже не видели в ней центра мироздания, но, исходя из присущего романтикам культурно-исторического сознания, они «с усилием и жадным любопытством» смотрели на эту землю, «столь важную в истории рода человеческого, обильную чудесами и событиями великими, колыбель христианской веры; на землю, где живут предания Ветхого и Нового Завета, где каждый холм, каждая дебрь, каждая развалина говорит о делах Пророков и знаменитых витязей (крестоносцев. – И. С.)»
. Подобное светское мировосприятие привело А. С. Норова к убеждению, что каждый христианин видит в Палестине «свою родину, не по плоти, а по духу»
. О том же писал В. А. Жуковский Н. В. Гоголю, назвав равно Иерусалим и Трою их «духовной отчизной». Кстати, П. А. Вяземский с легким юмором заметил: «Отказавшись от душеспасительного подвига (поездки на Афон. – И. С.), мы вспомнили языческих богов и решили посетить Троаду»
. Так он отдал дань античному наследию. Иными словами, в Святой земле русские романтики видели не только колыбель христианства, но истоки европейской цивилизации, а также «святое место», пребывание в котором позволяет, хотя бы на время, освободиться от повседневной житейской рутины и обратиться к размышлениям о «сверхреальном бытии»
.

Характерно, что присущее Средневековью противостояние христианства и ислама переосмысливалось романтиками как противопоставление культур Востока и Запада и способствовало рождению в европейском сознании мифологии ориентализма.

На формирование образа Палестины, да и всего арабского мира, в мировосприятии этой плеяды писателей влияли, как прежде, богослужебная практика, Библия и Священное писание. Однако романтики в отличие от древнерусских предшественников уже не погружались «в пространственно-временной континуум Библии» в поисках свидетельств божественного присутствия, но истинность Библии обнаруживали в картинах традиционной жизни Палестины. «Читая Библию на Востоке, нельзя не узнать подлинника в природе и в людях, вас окружающих; даже обычаи и нравы остались здесь те же, как были»
. (Эта тема проходит через все сочинения паломников-романтиков, временами забывавших, что этнические арабы не населяли библейскую Палестину.)

Представления о Святой земле писатели-паломники получали также из литературы. Если А. Н. Муравьев обращался по преимуществу к древнерусскому паломническому наследию, то Д. В. Дашков и А. С. Норов – к западноевропейским путешествиям на Ближний Восток
. Однако особое влияние на европейские, в том числе русские, паломнические путешествия оказало сочинение основоположника французского романтизма Ф. Р. Шатобриана «Путешествие из Парижа в Иерусалим», во многом определившего стилистику романтического путешествия-паломни-чества
. 

Историческое воображение российских романтиков покорил и семитомный труд по истории крестовых походов французского медиевиста Ж.-Ф. Мишо, чьи исторические взгляды отличались присущей романтизму идеализацией Средневековья в противовес представлениям эпохи Просвещения о Средних веках как времени невежества и варварства. По мнению А. Н. Муравьева, Мишо и Шатобриан «приятно завлекают читателей в Святую Землю, и книги их суть истинное сокровище для путешественников на Восток, ибо пламенное чувство оживляет рассказ их»
. Ставший популярным труд Мишо и переведенная на русский язык еще во второй половине XVIII в. поэма Торквато Тассо (XVI в.) «Освобожденный Иерусалим» придали крестовым походам в воображении паломников-романтиков такой ореол славы, что памятники крестоносной культуры они почитали едва ли не наравне со святыми местами
.

Наконец, еще одно важное литературное явление оказало воздействие на видение Ближнего Востока литераторами-роман-тиками. Это были арабские сказки «Тысяча и одна ночь» (ранний перевод на французский язык А. Галлана 1704–1707 гг.), которые получили в европейской литературе особую популярность в эпоху романтизма, о чем свидетельствует появление в первые десятилетия XIX в. научных исследований и переводов сказок (И. Хаммер, Сильвестр де Саси, Э.У. Лэн). А. С. Норов записал о Каире: «Все эти сцены и предметы приготовляют уже с первого разу воображение прибывшего Европейца к чему-то необыкновенному, и если он читал тысячу и одну ночь, то тотчас предстают ему олицетворенные картины этой волшебной книги»
. То же отмечал А. Н. Муравьев: «Для любителей Востока, напитанных его волшебными сказками, неоцененное сокровище Каир: в нем нет примеси европейской, каждая черта напоминает край и век халифов, ибо ничего не изменилось наружно»
.

Задачи, которые ставили перед собой романтики, также претерпели изменения
. Свой труд они осознавали не как «описание ради описания», и уж тем более не рассматривали его как «со-творчество Богу-Слову». Их целью стала передача «впечатлений, чувств и мыслей» по поводу великих памятников. Текст путешественника-романтика был лишен дидактики и назидательности. Паломники-романтики (пожалуй, исключая Д. В. Дашкова и А. С. Норова) писали для приятного чтения ценителями «изящного»
, не без основания рассчитывая, что, подобно Шатобриану и Мишо, «завлекут» читателя последовать их путем.

Желание передать «впечатления, чувства и свои мысли» по поводу виденного свидетельствовало об отсутствии намерения сообщить новую информацию о самих реалиях. И действительно, с точки зрения информативности записки романтиков уступают трудам их ближайших предшественников.

Свое восприятие арабского мира романтики передавали главным образом в художественных образах, а не в логически выстроенных понятиях, что было присуще дискурсу эпохи Просвещения. Хозяйственные и этнографические сведения они часто встраивали в описание пейзажей, картин сельской и городской жизни. Сами эти образы были изменчивы и непостоянны, подвержены настроениям писателя. Тем не менее, в целом их впечатления подчинялись правилам, о которых писал Иоанн Лукьянов: «Всякое дело с приступу лихо, а потом обуркается, так и знакомо станет». Свыкнувшись, сжившись с Востоком во время своего путешествия, романтики нередко кардинально меняли свои взгляды на восточную действительность.

Немало образов в сочинениях русских романтиков представляло собой набор штампов романтического дискурса. Ключевыми словами в описании Святой земли были эпитеты «дикий» (в смысле «первозданный», «первобытный», «изначальный», а также «естественный, неокультуренный») или «страшный», «ужасный», передающие страх перед страстями Голгофы, предчувствие Конца света и образы, связанные со смертью
. Не менее свойственно паломникам-романтикам употреблять заимствованные из европейского ориентализма понятия, ставшие клише: «пышность Востока», «восточное великолепие», «коренная лень жителей», «беспечные арабы», «игривый вкус восточного зодчества», «тьма исламизма» и т. п.

Впрочем, не только заимствованные европейские представления определяли отношение россиян к Востоку; отрицательные свойства западного ориентализма, подвергнутого в 1970-х гг. критике Эдвардом Саидом
, проявлялись в сочинениях русских романтиков заметно слабее. Для россиян, живущих в пограничье Запада и Востока, понятие «Восток» имело особое значение
 и потому требовало глубокого осмысления и понимания
. О. И. Сен-ков​ский утверждал, что такое понимание было недоступно современным ему европейским путешественникам (прежде всего, Шато​бриану и Ламартину), в чьих бесчисленных томах он не видел «ни одного наблюдения, которое бы показывало, что ум сочинителя был в состоянии чувствовать важность современных фактов Востока и необходимость найти для них настоящее объяснение»
.

Российские романтики далеко не всегда разделяли западные представления о неподвижности восточного общества. Несмотря на декларации о «неизменных нравах» арабов или о том, что в арабском обществе, по крайней мере со времени халифов, ничто «не изменилось наружно», романтики живо реагировали на признаки его трансформации. Находясь в Стамбуле, Муравьев отмечал: «Большая перемена произошла в народе в последнее десятилетие. Он уже не смотрел с диким фанатизмом на франков; напротив, старался перенимать их нравы и одежды…»
. А в Египте, после бесед с Мухаммедом Али и Ибрахим-пашой, он отметил: «Я не мог, однако же, не подивиться на рубеже Египта быстрому его преобразованию и силе гения Мегмета Али, который в 25 лет своего владычества так далеко опередил устройством внутренним соседние ему области»
. Чтобы усилить впечатление читателя от этих преобразований, А. Н. Муравьев в своем рассказе прибег к приему антитезы, противопоставив неподвижности традиционного Египта живую энергию, кипящую там, где осуществлялись реформы
. Некоторые сведения об этих преобразованиях не утратили интереса и в настоящее время.

И все-таки российским паломникам-романтикам, как и их западным собратьям по перу, было свойственно в лучшем случае снисходительное отношение к арабскому обществу и его представителям
. (В какой-то степени исключение представлял П. А. Вязем​ский своим вниманием и дружелюбным общением с простыми жителями Палестины.)

Стилистика сочинений паломников-романтиков также изменилась в сравнении с древнерусскими хождениями. Текст путешествия уже не распадался на профанную и сакральную части: дорога к святым местам и посещение святых мест органически сливались. Поклонение святым местам, потеряв литургический смысл, превратилось в свободное путешествие. Сочинения написаны простым, ясным литературным языком пушкинской поры без обращения к церковнославянской лексике. А. Н. Муравьев свободно пересказывал или цитировал текст Библии в своем переводе (существует мнение, что с французского языка). Описания лишены строгой логики и отличаются свободной, подчас ассоциативной сменой образов, не лишенных иногда театральной напыщенности. 

Круг тем, относящихся к реалиям арабского мира, в записках паломников-романтиков ограничивался преимущественно описанием природы, памятников культуры и населения. Впрочем, этим паломникам был присущ живой интерес к судьбе святых мест и политическим событиям Османской империи.

Природе паломники-романтики уделяли особое внимание. «Природа, в каком бы виде она ни была, для меня всегда привлекательнее зданий здравствующих и зданий развалившихся», – отмечал П. А. Вяземский
. В отличие от своих древнерусских предшественников, паломники-романтики не рассматривали природу в ее хозяйственном предназначении или естественнонаучном понимании
. В их глазах природа имела непреходящую эстетическую ценность и связанный с ней религиозно-философский смысл
. Они живописали пейзаж со всем романтическим реквизитом – восходом и закатом солнца, лунной ночью и т. п. Впрочем, то, что нам представляется штампом, могло даже у поздних романтиков иметь символический, подчас мистический, смысл, раскрытие которого требует особого анализа
.

Вместе с возникновением пейзажной живописи писатели-романтики обрели склонность к описанию тонких оттенков состояния природы («…Вся эта живая картина была облита и согрета чудесными лучами заходящего солнца, какого ни в Риме, ни в Неа​поле я никогда не видал. Зарево чистого золотого сияния, или, если хотите, и что, по-моему, еще ближе к истине, нежно-лимонного цвета, обняло края видимых нами небес…»)
. В итоге паломники-романтики одарили читателя прекрасными изображениями ближневосточного ландшафта.

Образы природы у романтиков омантиков одушевлены, и подчас драматически, – возможно, под влиянием религиозного сопереживания крестным мукам Христа («сельские картины, успокаивающие и освежающие чувства после судорожных сцен истерзанной и ломаной природы утесов»)
. Эти образы, как правило, должны были передать душевное состояние паломника. В самом начале путешествия П. А. Вяземский жаловался на «отпечаток бесплодия, болезненности и помертвения», лежащий на природе, и заключал: «Вообще, турецкая природа, даже там, где она оживлена движением и разнообразностью, имеет что-то грубое и дикое, без благородства и величавости. Все как-то смешано, сбито, взъерошено. Нигде не отделяются стройные, чистые облака, которые образуют особенную прелесть картинной Италии. В Италии и сама природа отличается какою-то художественною отделкою. Здесь все чего-то недостает. Любуешься картиною, говоришь: прекрасно! А за восклицанием невольно вырывается возразительно – но!»
 Далее Вяземский признавался: «Впрочем, сила этого «но» таится, может быть, не в окружающей меня природе, а во мне самом. Я болен, и мне кажется, что природа больна». Но затем, сжившись с природой Палестины, П. А. Вяземский нашел, «что край совсем не так дик и безжизнен, как показался мне в первый раз»; теперь он ощутил в палестинской природе особую, неповторимую красоту: «Вообще здесь нельзя сказать «голубой воздух», а золотой; особенно пред захождением солнца воздух озлащается… При возвращении нашем в Иерусалим стены его, под Гигонскою долиною, чудно озлащались сиянием заходящего солнца. Нигде и никогда я не видал такого золотого освещения»
. Это устойчивое повторение образа золотого сияния наводит на вопрос, не связан ли этот образ в подсознании поэта с созерцанием сверхреального бытия?

Итак, пейзаж паломников-романтиков высоко эстетичен, но в его реальности иногда можно усомниться. Кстати, Шатобриана упрекали в том, что он сам сочинял нужные ему пейзажи той части Палестины, где он не был
.

Хотя А. Н. Муравьев утверждал, что ехал на Восток не ради лицезрения древностей, он, как и другие паломники-романтики, потратил немало времени на описание древних и средневековых памятников архитектуры («я не мог долее удержать своего нетерпения и на третий день по приезде пустился в путь», чтобы осмотреть пирамиды)
. Он не только поднялся на вершину пирамиды Хеопса и спустился внутрь, чтобы осмотреть тайные переходы и помещения, но высказал свою точку зрения на спорный вопрос о предназначении пирамид
. С не меньшим энтузиазмом А. Н. Му-равьев проникал в развалины палестинских святынь. А. С. Норов был восхищен воротами Баб ан-Наср каирской городской стены: «Какая гармония во всех частях этого массивного здания, как хороши карнизы, опоясывающие эти башни, и потом с каким вкусом сочинены разные каймы аркад; какая мастерская обделка камней!»
 Не менее был взволнован от знакомства с египетской средневековой архитектурой и А. Н. Муравьев
. Однако через какие-нибудь два десятка страниц своего путешествия Норов по поводу мозаики, устилавшей дорожку, замечал: «Это может только нравиться необразованному вкусу жителей Востока»
. Подобные противоречивые оценки искусства и, шире, реалий арабского мира нередки в сочинениях паломников-романтиков. И, пожалуй, прав О. И. Сенковский, полагающий, что проистекают они из того, что путешественники «повторяют обветшалые сказки о восточном обществе; принимают всегда исключения за правило и правило за исключение так, что часто ложное мнение основано у них на подлинном случае и обманывает всех своим правдоподобием»
.

Мнение О. И. Сенковского, безусловно, справедливо и в отно​шении этнопсихологических характеристик местного населения, в которых так заметно влияние на паломников-романтиков ориенталистической мифологии.

Романтикам, и российским паломникам-романтикам в их числе, было присуще развитое национальное сознание и в связи с этим интерес к народным обычаям и поверьям, что отразилось на их описаниях арабского населения. Путешественники уже не смешивали этническую и религиозную принадлежности жителей арабских стран. В их характеристиках религия отходила на второй план, и только по старой привычке и отчасти оттого, что высшее духовенство составляли этнические греки, а большинство арабского населения было мусульманами, они иногда «греками» продолжали называть православных арабов и «арабами» арабов-мусульман. Романтики были убеждены в неизменности национального характера каждого народа, они смело сравнивали арабов и турок («в арабах гораздо более терпимости, нежели в турках», они более «ловкие и живые… нежели тяжелые турки»)
.

Как правило, заключения романтиков представляли собою плод случайных наблюдений. Меры предосторожности, принимаемые проводниками, и рассказ об ограблении предшествовавшего каравана дали А. Н. Муравьеву основания писать о склонности арабов, «особенно бедуинов», к воровству, а посещение египетского госпиталя, основанного Мухаммедом Али, – констатировать способности арабов к искусству врачевания
. Записки паломников-романтиков пестрили разного рода оценками – «усердные» или «беспечные» и «ленивые» арабы, «чутье и сметливость бедуинов» и т. п. В сущности, писатели прибыли на Восток с уже готовыми представлениями об арабах и порой лишь искали контекст, в котором их изложить. Сообщив, что весь Вифлеем населен «арабами греческого и латинского исповедания», чей главный промысел – изготовление христианских реликвий для паломников, А. Н. Му-равьев, вопреки логике своего рассказа, продолжал: «Но, несмотря на христианство, они (вифлеемцы. – И. С.) не изменили духу своего народа: алчности, лжи и коварству, составляющим отличительную черту их характера»
. Далее, отмечая частые междоусобия между вифлеемцами двух исповеданий, он утверждал, что вообще арабы Вифлеема славятся своим мужеством, однако личная храбрость вифлеемцев не представляет «душевного, врожденного свойства каждого араба», который часто побеждаем «смелым поступком, дерзкою речью или даже гордою осанкою одного вооруженного», ибо среди народов Востока особенно арабы находятся «под влиянием наружного величия человеческого»
. Трудно сказать, что породило эту сентенцию – наблюдения над социальными реалиями традиционного восточного общества или влияние взглядов западноевропейских колониальных чиновников? О последнем свидетельствует высказывание А. С. Норова: «Арабы вообще проницательнее Турок; они учатся скоро и легко, у них много природного ума, но мало соображения и потому, они должны всегда быть руководимы»
.

(Следует отметить, что в отличие от поверхностных и часто сомнительных характеристик, предлагаемых паломниками-роман​тиками, российским читателям могли быть известны и более глубокие оригинальные суждения
.)

Не углубляясь в смысл исторических представлений эпохи Просвещения, романтики полагали, что арабы пребывали (или остановились в своей эволюции) на стадии варварства, пройденной европейцами, но эта арабская экзотическая «первобытность» и «естественность» привлекала романтиков, волновала «с юных лет» их воображение. По словам А. Н. Муравьева, «мы привыкли черпать поэзию в речах людей, в их первобытных, неизменных нравах, в самой дикости, которая нам, ее избежавшим (по-видимому, в смысле прошедшим. – И. С.), уже кажется новостью и предметом занимательным, подобно тому как младенцы бывают любимой забавой старцев»
.

Несмотря на поверхностные и подчас заимствованные заключения, паломники-романтики оставили некоторые важные наблюдения относительно арабской простонародной культуры и ее древних корней. В этой связи интересны сведения А. Н. Муравьева о традиционном поведении на Пасху православных арабов-палом​ников, прибывавших из отдаленных частей страны. А. Н. Муравь​ев, думается, справедливо полагал, что они сходились в храме Воскресения не столько «для празднества Пасхи», сколько ради «Святого огня, ежегодно возжигающегося на великом Гробе к общей радости христиан Востока, почитающих огнь сей верным залогом плодородия», они опаляли этим огнем «даже собственное тело в надежде многочадия»
. Поведение, которое писатель рассматривал уже не как ересь и бесовщину, но как дикое буйство и святотатство, и называл «грубой радостью» по поводу воскресения Христа, выражаемой «песнями и скачками при громком биении в ладоши», было, несомненно, проявлением древнего ритуала. Этот ритуал вызывает ассоциации с древними культами (в частности, древнеиранским культом Сийавуша) и подтверждает заключение М. Л. Рейснер, что истоки ритуала следует искать в древнем ближневосточном культе умирающего и воскресающего божества плодородия
. Картина же, поразившая Леонтия Зеленского, – вскакивание на плечи друг другу «с грубыми песнями и телодвижениями»
, которую он называл «арабской комедией» и трактовал как подражание богослужению католиков, – по-видимому, позднего происхождения, своего рода карнавальное скоморошье действо.

Не менее интересны наблюдения паломников-романтиков об особом значении камня в ближневосточной культуре. В частности, А. С. Норов отметил: «Мы видим из книги Бытия обычай восточный воздвигать груды камней в свидетельство клятвенного обещания»
. А. Н. Муравьев сообщил, что гробница Авессалома «наполнена камнями, которые в нее бросают арабы и христиане в знак мщения и ненависти к неблагодарному сыну Давида», и сделал попутно замечание: «Обычай странный, но резко означающий две народные черты Востока: святость уз семейных, вкореняемых патриархальной жизнью шатров, и непримиримость вражды, переходящей в той же силе из рода в род»
.

Паломников-романтиков решительно отличает от их предшественников религиозная толерантность. Они не применяли бранные выражения, не порицали инославных за «ересь», но мягко писали о религиозных «заблуждениях» неправославных. «Общая верность Гробу Господню» и испытываемые гонения заставляли Муравьева «забыть» и эти «заблуждения». Подобно Даниилу, он испытал душевное волнение во время общей молитвы
.

Либерально настроенный П. А. Вяземский, хотя и отдавал отчет в том, что католические проповедники разосланы по миру, чтобы «завоевывать края оружием слова и покорять завоеванных власти, пославшей их», тем не менее полагал, что «нельзя не отдать справедливости иезуитской и вообще римской церковной деятельности» – созданию училищ, типографий, больниц, странноприимных домов, церквей и монастырей
. Он не только отмечал порядок и чистоту в латинских церквах и монастырях, но писал: «Арабы, столь шумные и дикие в православии, здесь тихи и слушают службу в молчании и с благоговением – по крайней мере, так сужу по виденному мною»
.

Характерно, что толерантное отношение паломников-роман​тиков к неправославным распространялось и на мусульман. А. Н. Муравьев одобрял строгость мусульманского поста и с почте​нием описывал ритуал исламской молитвы: «величественный хор» «томных и унылых криков муэдзинов» «наполняет глубину улиц, обращая весь Каир в один молитвенный храм… картина безмолвная и величественная, внушающая невольное благоговение страннику благочестивым обрядом веры, хотя чуждой и не просвещенной благодатью, однако из мрака неведения возносящей молитвенный голос к общему Творцу»
. П. А. Вяземский не преминул вполне сочувственно упомянуть о том, что «по мусульманским преданиям, в день Страшного суда на ней (колонне, выступающей из стены, окружающей «Омарову» мечеть. – И. С.) будет сидеть Магомет и судить живых и мертвых поклонников своих, а на Элеон​ской горе будет Иисус совершать суд над христианами»
. Иными словами, Вяземский, по-видимому, допускал идею спасения в загробном мире равно христиан и мусульман.

Паломники-романтики осуждали религиозную рознь разных христианских конфессий, проявлявшуюся в яростных столкновениях за обладание сакральными местами. Они не были склонны акцентировать причины розни в догматических расхождениях, полагая, что по своему невежеству арабы-христиане «давно уже забыли неприязненные друг другу догматы»
. Д. В. Дашков, хотя и возводил истоки междоусобной борьбы к расколу восточной и западной церквей, но полагал, что более виноваты восточное судопроизводство, содействующее продолжению споров, и турецкие власти, заинтересованные в распрях
. Подобное мнение разделял и А. Н. Муравьев
. Но, вскрывая в духе своего времени внутренние причины раздоров, романтики не видели или по крайней мере не полагали необходимым писать об обострении междоусобной конкурентной борьбы между церквами, вызванном вмешательством европейских, в том числе и российских, политических сил.

Угнетенный потерями и драматическими картинами только что окончившейся русско-турецкой войны, а также следуя стилистике романтизма, А. Н. Муравьев писал: «Я хотел забыть настоящее для протекшего, которое более соответствовало чувству, повлекшему меня в Палестину»
. Однако ситуация, наблюдаемая паломниками в Святой земле, и порожденный новым временем общественно-политический темперамент вовлекали их в современную политику на Ближнем Востоке, которую они рассматривали преимущественно с точки зрения российских религиозно-политических интересов.

Паломники-романтики разделяли представление о том, что Святая земля «поругана» и «пленена» и в будущем должна быть освобождена, что, по словам А. Н. Муравьева, составляет «единственную и вечную цель желаний христианского Востока»
. При этом А. Н. Муравьев и А. С. Норов ставили акцент на надеждах палестинских христиан (по их мнению, не только православных, но и католиков) на освободительную миссию России
. Не без внутреннего удовлетворения А. Н. Муравьев рассказывал о толках, якобы возникавших временами в Палестине, об ожидаемом прибытии русских войск. П. А. Вяземский же не без основания иронизировал: «А, может быть, и то, что мы именно сильны здесь отсутствием своим и желанием некоторых, чтоб мы явились. Преждевременным явлением мы, может быть, утратили бы силу, которою облекают нас упования и православные ожидания»
.
Муравьев и Норов, европейски образованные люди нового времени, снова вводили в оборот и серьезно обсуждали предсказания иеромонаха Агафангела, основанные на древнейших пророчествах о падении Константинополя и последующем освобождении его «русым родом», который с XVI в. в греческой среде истолковывался как «русский народ»
.

Паломники-романтики считали, что освобождение Гроба Господня осуществится политическим путем: «Не о крестовых битвах речь, не о новом движении Запада на Восток; дни крови миновались, настало время договоров»
. Обвиняя западные правительства в «равнодушии» к судьбе Иерусалима, они склонялись к тому, что только Россия, «избранная Провидением для сокрушения исламизма… может облегчить участь Святого Града»
. Тем не менее они воздерживались от определения сроков предстоящего освобождения Гроба Господня
 – хотя Муравьев все-таки предложил предварительную программу религиозно-политических действий
.

Трезвомыслящий П. А. Вяземский, соглашаясь с мнением о равнодушии Европы к судьбам христиан Востока, придерживался особых взглядов: «Освобождение Гроба Спасителя из рук неверных – прекрасная, благочестивая мечта; но на месте убеждаешься, что она не только несбыточна, но и нежелательна», поскольку «турки сохраняют здесь по крайней мере видимый, внешний мир церквей, которые без них были бы в беспрерывной борьбе и разорили бы друг друга»
.

Вопрос о взаимосвязи взглядов этого круга паломников и ближневосточной российской правительственной политики требует специального изучения. Но очевидно, что паломники-романтики отражали в своих сочинениях правительственные установки. Записка же Д. В. Дашкова, тщательно фиксировавшая права православной иерусалимской церкви на места поклонения и разногласия с католиками по этому вопросу, предвосхищала основное направление политики Николая I в Палестине
, которая заключалась в стремлении создать в регионе опору в лице палестинской церкви и иерусалимского духовенства, верхушку которого составляли греческие иерархи, кстати говоря, подчас подверженные русофобским настроениям. Правительство России взяло на себя значительную часть материальных расходов иерусалимской церкви и ради поддержки претензий греческого духовенства на главенство в делах Святой земли растрачивала свой политический ресурс, необходимый для решения кардинальных проблем Ближнего Востока. О бесплодности этой политики писал П. А. Вяземский: «Греческое духовенство жалуется на происки латинов и протестантов; но, Господи, прости мое согрешение, кажется, должно бы оно было более на себя жаловаться… Все иностранцы вопиют о происках наших на Востоке, о властолюбии, духе господства, а мы и мизинцем не упираемся на Востоке. Вся забота о маленьких дипломатических победах, которые остаются в архивах и на бумаге, а на народонаселение не изливаются»
. По мнению Вяземского, просветительская и благотворительная деятельность европейских миссий, сопутствовавшая борьбе за святые места, успешнее создавала для своих правительств опору в местном населении (и, добавим, сыгра​ла свою роль в культурном возрождении арабского мира).

Известны тяжелейшие последствия российской политики этого периода – крымская трагедия, повлекшая огромные людские потери, разрушение Севастополя и утрату политических преимуществ, завоеванных в ходе екатерининских русско-турецких войн и победы над Наполеоном I
. Без сомнения, паломники-романтики своими талантливыми сочинениями влияли на российское общественное мнение в канун Крымской войны. Взывая к сочувствию читателей, А. Н. Муравьев восклицал: «Как должно совершиться сие великое, необходимое дело (освобождения Гроба Господня. – И. С.)? – не знаю; но сильно и жалостно, в рубище и язвах, вопиет о помощи единоверная церковь иерусалимская к православному отечеству, которого мощная десница одна только в силах охранить единственное в мире сокровище для христиан – Гроб Искупителя!»

Хотя А. Н. Муравьев понимал, что в его время от путешественника уже требовался «статистический взгляд на ту страну, которую он посещает», но его, как романтика, более интересовала «священная древность земли фараонов»
. Она соответствовала его желанию «забыть настоящее для протекшего». Между тем через каких-нибудь полтора десятилетия в русской науке начнут утверждаться реалистическое восприятие арабского общества и научное его описание, которые станут играть главную роль в формирова​нии образа арабского мира в российском обществе второй половины XIX в.

Итак, мы исследовали, как в течение XII – первой половины XIX в. изменялось восприятие арабского мира русскими паломниками в Святую землю, чьи записки были важным, если не главным, источником знаний русского общества об этом мире. Мы пытались уяснить, как изменялась роль Святой земли в мировосприятии паломников, какие задачи они ставили перед собой, отправляясь в путь и принимаясь за написание своих записок; в связи с этим мы стремились понять перемены в их видении арабского мира. Мы также намеревались выяснить, как под воздействием эволюции мироощущения паломников, происходившей со сменой больших культурных стилей, развивался их интерес к светским знаниям, расширялся их культурный кругозор, изменялось значение и соотношение основных критериев, которые формировали образ этого мира (природно-географические условия, среда жизнедеятельности, область культуры и сам человек); какое воздействие на восприятие людей иной культуры оказывали этнорелигиозные, этнические и этнопсихологические представления и формирование его собственного национального самосознания.

Рассмотренная картина позволяет представить сложные и неоднозначные изменения эмоционального восприятия этого мира: от «чужого», отчуждаемого по религиозному признаку, к более близкому, но «другому» в культурном отношении. Эти изменения происходили в процессе долгой трансформации взглядов от христианского универсализма раннего Средневековья, через конфессиональный изоляционизм и неприятие иноверцев в Средние века и раннее Новое время к религиозной толерантности и светскому мировосприятию XIX в.
* * *

В заключение не могу не выразить свою благодарность и признательность С. И. Лучицкой, А. Л. Топоркову и Е. Б. Смилянской за замечания, сделанные по тексту статьи, а также Е. Н. Швейков​ской и Г. А. Космолинской – за консультации по вопросам, с которыми я к ним обращалась в процессе работы.
� Впрочем, согласно И. Ю. Крачковскому, в конце XVII в. в Московской Руси стало известно «Описание царства Алгерийского и Тунетанского», т. е. Алжира и Туниса по переводу с латинского сочинения, напечатанного в Лейдене в 1634 г. «Turcici Imperii status. Accedit de regno Algeriano atque Tunetano commentarius» (см.: Крачковский И. Ю. Очерки по истории русской арабистики: Избр. соч. М.; Л., 1958. Т. V, с. 22).


� Ранний византийский проскинитарий «Повесть Епифания о Иерусалиме и о сущих в нем местах» относится к концу VIII или началу IX в. См.: Кобяк Н. А. Записки русского путешественника XII столетия с дополнениями читателей // http:uni-persona.srcc.msu.ru/site/conf/marginalia–2010/thesis.htm 28.03.2012.


� Об этом см.: Прохоров Г. М. Игумен Даниил и его «Хожение» в русской традиции // Православный палестинский сборник (далее ППС). Вып. 105. М., 2007, с. 172–178; Чичуров И. С. Греческие проскинитарии и русские хождения: типология и особенности восприятия // Там же, с. 206–208; Малето Е. И. Игумен Даниил – основоположник многовековой традиции русского богомолья // Там же. Вып. 106. М., 2007, с. 128–137. Что касается особенностей русских хождений, отличавших их от византийских паломнических трудов, то исследователи отмечают, прежде всего, присущий им «личностно-авторский» характер. Так, само заглавие сочинения Даниила «Житье и хоженье…» говорило об имени, происхождении автора и его намерении сообщить о своей жизни в паломничестве. И действительно, помимо сведений, содержавшихся в часто цитируемых вступительных словах сочинения, имевших отчасти этикетный смысл («Се азъ недостойныи игумен Данил русския земли, хужши во всех мнисех…»), мы узнаем из всего текста, что Даниил шестнадцать месяцев прожил в Иерусалиме в метохе – подворье Саввина монастыря, что за это время он хорошо изучил город и его ближайшие окрестности, что из него он совершал паломничества по всей Палестине, не жалея средств («добытка») на хороших «вожей»-проводников, что он трижды посетил Иордан, переходил реку и даже измерил ее глубину, и что по Галилее и Иерусалиму с окрестностями его водил обитатель Саввина монастыря, тридцать лет проживший в Галилее.


� Хожение Даниила, игумена Русской земли // Книга хожений. Записки русских путешественников XI–XV вв. / Сост., подгот. текста, перевод, вступ. ст. и коммент. Н. И. Прокофьева. М., 1984 (далее: Хожение Даниила), с. 34. Даниилу вторит гость Василий, чье паломничество приходилось на 1465–1466 гг.: «Среди церкви большия пуп земли, и ту прииде Христос со ученики своими и рече: «Содела спасение посреди земли» (Хожение гостя Василия в Малую Азию, Египет и Палестину // Книга хожений (далее: Хожение гостя Василия), с. 175). Представление об Иерусалиме как средоточии Вселенной восходит к библейской Книге Иезекииля. Понятие «пуп земли» представляет, по-видимому, рудимент древнейшей антропоморфной картины мира.


� По словам белорусского исследователя С. А. Гаранина, «именно в фольклорно-апокрифической среде сложились основные элементы своеобразной мифологии, когда Палестина представлялась сказочным тридевятым царством, где непосредственно соприкасаются сверхъестественные небеса и профанический земной мир… [а] сам Иерусалим выступает скорее не городом, а миром-космосом, в котором жизнь, страдание, смерть и воскресение Человека есть жизнь, страдание, смерть и воскресение всего человечества». Цит. по: Левшун Л. В. История восточнославянского книжного слова XI–XVII вв. Минск, 2001, с. 184.


�  «И есть ту камень <…> и на томъ камени Иаковъ сонъ виделъ: и се лествиця бяше до небеси и ангели божии всхожаху и низъхожаху по ней; и ту бралься съ ангеломъ Иаковъ и, вста отъ сна, Иаковъ и рече: «Се место домъ божий и се врата небеснаа суть»» (Хожение Даниила, с. 38). Согласно исламской мифологии, отсюда совершил свое вознесение на небо пророк Мухаммед (см.: ал-Исра’ ва-л-Ми’радж // Ислам. Энциклопедический словарь. М., 1991).


�  «…Аще кто теломь не был будеть во Иерусалиме, а по смерти всякои души тамо быти и суд приати въ дому Давидове и во Удолии Асафатове» (Хожение Зосимы в Царьград, Афон и Палестину // Книга хожений (далее: Хожение Зосимы), с. 127). «А сказывают, что тою юдолью Плачевною в день Страшнаго праведнаго суда Господня река огненная потечет», увлекая за собою в ад грешников, – это уже в начале XVIII в. пишет Иоанн Лукьянов (Хождение в Святую землю московского священника Иоанна Лукьянова. 1701–1703 / Подг. изд.: Л. А. Ольшевская, А. А. Решетова, С. Н. Травников. М., 2008 (далее: Хождение Иоанна Лукьянова), с. 105).


�  Хождения и путешествия различаются между собой, прежде всего, своими целями. Путешественником двигало любопытство, жажда увидеть новое. Паломник отправлялся в путь, обладая в сознании образом мест поклонения, будучи заранее начитан о Святой земле и зная о ней с детства из богослужения, имея, хоть и символическое, представление по иконописи, церковной росписи, ритуальным предметам (об этом см.: Иерусалим в русской культуре / Сост. А. Баталов, А. Лидов. М., 1994). В хождении паломник искал не новых впечатлений, а решения своих главных духовных вопросов: богопознания и тем самым спасения своей души, нравственного очищения посредством молитвенного покаяния – там, где скорее будет услышана его молитва. Главным в хождении было посещение мест сакральных. Поэтому отвлечение на описание мира земного представлялось авторам хождений недостойным и неуместным. (Греховным, согласно Василию Григоровичу-Барскому, считалось неумеренное восхваление культуры иноверцев, в частности, красот мусульманской архитектуры или величия выступавшего из Дамаска в Мекку Священного каравана.)


�  Об истории изучения паломнической литературы см.: Малето Е. И. Хожения русских путешественников XII–XV вв. М., 2000; Левшун Л. В. История восточнославянского книжного слова…; Решетова А. А. Древнерусская паломническая литература XVI–XVII веков. Рязань, 2006; Житнёв С. Ю. История русского православного паломничества в X–XVII веках. М., 2007; Кириллина С. А. «Очарованные странники»: арабо-османский мир глазами российских паломников XVI–XVIII столетий. М., 2010.


�  Паломнической темы лишь коснулся И. Ю. Крачковский в «Очерках по истории русской арабистики», опубликованных впервые в 1950 г. Специальные работы см.: Першиц А. И. Этнографические сведения об арабах в русских «хождениях» XII–XVII вв. // Советская этнография. М.; Л., 1951. № 4, с. 143–148; Кузьмина В. Д. Сведения об арабах и арабской культуре в Палестине начала XII в. по «хождению» игумена Даниила // Вестник истории мировой культуры. М., 1959. № 6, с. 82–87; Данциг Б. М. Русские путешественники на Ближнем Востоке. М., 1965; Его же. Ближний Восток в русской науке и литературе (дооктябрьский период). М., 1973; Африка глазами наших соотечественников / Под. ред. А. Б. Давидсона; Сост. Ю. М. Кобищанов, Л. Е. Куббель. М., 1974; Родионов М. А. Запад и Восток в записках пешеходца Василия // Россия, Запад и мусульманский Восток в новое время. СПб., 1994.


� В частности, речь может идти о знаковом смысле камня в арабской культуре: особое отношение паломников к отколотым от мест поклонения камням-поминкам (см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники».., с. 226–230), религиозное поклонение камням, маркирующим библейские сюжеты. Камни отмечают большинство ветхо- и новозаветных святых мест. (О культе «святых камней» см.: Веселовский А. Алатырь в местных преданиях Палестины и легендах о Граале // Веселовский А. Народные представления славян. М., 2006, с. 141–173.) Поклонение камням восходит к древней ближневосточной и, в том числе, арабской традиции (см.: Белова А. Г. Культовая лексика доисламской Аравии в эпиграфике и письменной арабской традиции (бог, божество, идол) // Письменные памятники Востока. М., 2011. № 2(15), с. 170–183. Интерес для исследования арабской духовной культуры представляет и активно развивавшаяся вокруг святых мест мифология, а также ее бытование в христианской и мусульманской среде (см.: Веселовский А. Легенды об Ироде и Иродиаде и их народные отражения // Веселовский А. Народные представления славян… С. 547–587; Его же. К вопросу об образовании местных легенд в Палестине // ЖМНП. 1885. Кн. 5).


� Так, сообщения о горе Ливан, которые поведали игумену Даниилу ливанские христиане («…Сказаша ны добре, о горе той, иже водяху ны християне живущии тамо» (Хожение Даниила, с. 67)), остались за текстом «Хожения», но они могли пересказываться устно. Пять столетий спустя московский священник Иоанн Лукьянов живо описал, с каким интересом на родине отнеслись к его рассказам: «И сведавши про нас жители града Киева, мещане и служилые люди московскихъ полковъ, и стали нас к себе звать в гости… Звали для речей, что видели в Турецкой земле» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 123). Ради рассказов о пребывании на Востоке Василия Григоровича-Барского приглашал в течение нескольких дней на свою трапезу А. А. Вешняков, российский резидент в Константинополе. И это только отдельные свидетельства того, как расходились устные рассказы об арабской земле.


� См.: Гейда О. С. Украинская историография «Хожения» игумена Даниила XVII – начала XX в. // ППС. Вып. 106. М., 2008, с. 120–128; Верещагин Е. М. Хожение игумена Даниила в переработке «Путника» Иерусалимского (1747) // Там же, с. 128–137; Ольшевская Л. А., Травников С. Н. Жизнь и хождение Иоанна Лукьянова // Хождение Иоанна Лукьянова.


� Рождественская М. В. Иерусалим и Святая Земля в древнерусских библейских апокрифах // ППС. Вып.105. М., 2007, с. 178.


� Помимо Библии источниками, знакомившими с реалиями Ближнего Востока, были «Хроника Георгия Амартола» с очерком Земли обетованной, «История иудейской войны» Иосифа Флавия, переводы «Александрии», «Христианская топография» Косьмы Индикоплова, жития святых, патерики (см.: Левшун Л. В. История восточнославянского книжного слова.., с. 185; Крачковский И. Ю. Очерки по истории русской арабистики…, с. 18–19).


� Подосинов А. В. Путешествие по античной ойкумене: о принципах организации географического описания в «Хорографии» Помпония Мелы // Homo viator. Путешествие как историко-культурный феномен / Под ред. А. В. Толстикова и И. Г. Галковой. М., 2010, с. 12.


� Эта традиция сообщать расстояние между поселениями сохранилась и в XVIII столетии – времени достаточно широкого распространения картографии. Так, Василий Григорович-Барский, жалуясь на трудности общения с населением, возникавшие из-за незнания языка, писал: «Не могуще ни милостини, ни нощевания, ни пути, ни разстояния града отъ града, или веси от веси, ни числа верствъ искусне вопросити и испросити…» (здесь и далее курсив мой. – И. С.) (Странствования Василья Григоровича-Барскаго по святым местам Востока с 1723 по 1747 г. / Под ред. Н. Барсукова // ППС. СПб., 1885. Ч. 1, с. 151).


� Хожение архимандрита Агрефения обители Пресвятыя Богородица // Мале-то Е. И. Антология хожений русских путешественников XII–XV века. Исследования. Тексты. Комментарии. М., 2005, с. 274.


� Хожение Даниила, с. 49.


� Малето Е.И. Антология хожений…, с. 110.


� См.: Кириллин В.М. Символика чисел в древнерусских сказаниях XVI в. // Естественно-научные представления Древней Руси. М., 1988. А. Каравашкин рассматривает интерес к измерениям «как почти обрядовое действо», за которым скрывается «исключительно средневековое пристрастие к цифрам и мерам. Почтить святыню – значит измерить ее» (Каравашкин А. Литературный обычай Древней Руси. М., 2011, с. 176).


� См.: Подосинов А.В. Путешествие по античной ойкумене, с. 13.


� «А оттуде до Крита 20 верст и ту есть на Великое море внити, на шюе въ Иерусалим, а на десно к Святей Горе, и къ Селуню, и къ Риму» (Хожение Даниила, с. 29). Даниил единственный отличал пространство Средиземного (Великого или Белого) моря от Эгейского, которое относил к «Лукоморью» – пути от Царьграда до Крита (Там же, с. 28).


� «…И походихомъ всю Палестиньскую землю; та бо земля вся зовется около Иерусалима Палестина» (Там же, с. 73).


� На западе Палестины Даниил посетил города средиземноморского побережья от Яффы до Акки, на востоке прошел едва ли не вдоль всего течения Иордана и побывал в ближайшем Заиорданье. На севере он дошел до Ливанских гор и моста через Иордан на пути в Сирию. Только южные очертания страны у него неопределенно расплываются за Хевроном и Аскалоном. Пятьсот лет спустя, уже в эпоху Просвещения, монах Василий Григорович-Барский представляет читателям свою «виртуальную карту», выбрав точкой отсчета «Анатолию», некое пространство от Палестины до Константинополя, к востоку от которого он помещает (смешивая города, области, страны, а также названия древние и современные) Иерусалим, Палестину, Галилею, Сирию, Месопотамию, Вавилон, Иверию, Москву и Персию; на юг – Аравию, гору Синайскую, Египет, Ливию («иже нине именуется Бирберия»), «Абесию» (Абиссинию); на запад – Белое (Средиземное) море, «Ишпанию», Францию, Италию; на север – «Немцию», «Лехию» (Польшу), Венгрию, «Волохию» и проч. Иными словами, становится очевидным, насколько расширился к этому времени географический кругозор паломника (Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 2, с. 45).


� Хожение Даниила, с. 67.


� Хожение гостя Василия, с. 171, 172.


� Архипов А. О происхождении древнерусских хождений // Ученые записки Тартуского ун-та. Труды по знаковым системам. Тарту, 1982. 15. Вып. 576, с. 105.


� Хожение Даниила, с. 28.


� Хожение Агрефения, с. 277.


� Хожение Даниила, с. 52, 60, 72.


� Об одном из таких проводников, «старце-арапе», пишет Иоанн Лукьянов (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 81, 103).


� Там же, с. 81, 84 и др.


� Например, текст о вертепе, где родился Христос, Даниил дополнил следующим рассказом: «И оттуда верста едина есть до места, идеже ссела святая Богородица съ осляти, егда понуди сущее въ чреве еа, хотя изыти. И ту есть камень великъ, и на томъ камени почивала святая Богородица, тогда сседши со осляти; и отъ того камени, вставши, шла есть пеша до вертепа святаго и ту родила есть Христа в томъ вертепе святая Богородица» (Хожение Даниила, с. 49). Этого по-человечески трогательного рассказа никто из паломников не повторяет. Зато Зосима приводит простонародную легенду о чудесах «водообличения»: на западе от Иерусалима возле дома Захарии есть источник, и «только девица испиеть тое воды, а не сохранивши детства иное, и уста позлатеють. Се же зовется водообличениа. Къ сему кладезю Иосиф приводил пречистую Богородицю на искушение, откуду бысть во чреве ея. Вода же бе горка, и как пречистая испила, и такъ доспелася сладка» (Хожение Зосимы, с. 132).


� Согласно переводу Н. И. Прокофьева «много лгут и лукавят» (Книга хожений, с. 241), что, по-видимому, соответствовало смыслу того времени, так как слово «блядь» происходило от «блуд», «заблуждаться». (Его значение в славянских языках и эволюцию в русском см.: Юрганов А. Л. Из истории табуированной лексики // Одиссей. 2000, с. 195.)


� Хожение Даниила, с. 64.


� По словам Василия Григоровича-Барского, «не от писания божественнаго, но отъ повестей людскихъ сие гласится» (Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 1, с. 369).


� Упомянув о камне, с которого Иисус вознесся, Даниил лишь сообщил о месте, где были ноги Спасителя – «лежить камен-етъ святой, идеже стоясте и нози пречистеи владыки нашего и господа»; теми же словами он отметил, «идеже лежаста пречистеи нози господа нашего Иисуса Христа» в пещере Гроба Господня (Хожение Даниила, с. 41, 74). Возможно, Даниил не придавал значения подобного рода углублениям в камне и их простонародным истолкованиям.


� Хожение Агрефения, с. 272.


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 339. В записках паломников возникла путаница относительно идентификации церкви Святая Святых (храм Соломона), которую смешивают с расположенными на древней горе Морея (арабская ал-Харам аш-Шариф) мусульманскими мечетями – Куббат ас-Сахра (Купол скалы) и ал-Масджит ал-Акса (Отдаленнейшая мечеть). В мусульманских поверьях речь идет о следах ал-Бурака, волшебного животного, перенесшего за ночь пророка Мухаммеда из Мекки в Иерусалим (см.: ал-Бурак // Ислам: Энциклопедический словарь, с. 43).


� «И целовах святый камень и под ним же стоя святый пророк Моисей и видех Господа Бога зданнаго, мимо его грядуща, и ужасеся его страхом великим, и погнетеся в камень. И выпечатався все тело его на твердем камени…» (Хожение Варсонофия в Египет, на Синай и в Палестину (1461–1462) // Книга хожений (далее Хожение Варсонофия), с. 164). С неменьшей верою в чудо описывает Иоанн Лукьянов камень, на котором якобы спал Илья Пророк: «И какъ онъ на камени лежал, такъ весь изобразился; все знатъ: где лежала глава, где руки, где ноги, где спина – что на воску» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 82).


� Там же, с. 341.


� Там же, с. 347.


� Веселовский А. Алатырь в местных преданиях Палестины и легенды о Граале, с. 149.


� Хожение Агрефения, с. 272. Эту легенду повторил Зосима: «…Стоить столп, на томъ столпе столпникь сидел и принес къ нему аггел ключь града Иеросалима и велел ему предати градъ Иросалим нечестивымь человекомь, сиречь саракиномь, уже четыреста леть владеють Иеросалимомь и гробомь Божиимь саракины» (Хожение Зосимы, с. 138).


� Хожение Даниила, с. 50.


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 87.


� Подробности см.: Кириллина С.А. «Очарованные странники», с. 61–73. Впрочем, еще Агрефений сообщал об организации сбора пошлин арабским мамлюкским государством: «Саракини же стоят оу гроба Господня и въпоущають в гробъ Божии и изводять; тоу емлють на всяком человъци по дензъ сребьрянъ, а перьвое оу врат церковных емлють на всяком 7 златых, на калогиръх (монахов) же патреархъ по два златых и на калагерицах» (Хожение Агрефения, с. 269).


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 87.


� Там же, с. 325, 336–337.


� Варсонофий и гость Василий, посетившие Ближний Восток во второй половине XV в., передвигались, по-видимому, в составе охраняемых торговых караванов и не сообщали о разбойных нападениях.


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 80, 81, 83, 84, 87, 88, 91, 97.


� Странствования Василья Григорович-Барскаго. Ч. I, с. 209. См. также: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 61.


� Дашков Д. В. Русские поклонники в Иерусалиме // Святые места вблизи и издали: Путевые заметки русских писателей. 1-я половина XIX века / Сост. К. Ургу�зова; коммент. Е. Н. и Л. А. Колесовых, Ю. О. Магидсона, Е. Б. Смагиной. М., 1995, с. 34.


� Думаю, что не вполне корректно стремление исследователей видеть в паломниках «разведчиков». В условиях крайней скудости политической информации свидетельства очевидцев о положении дел за пределами Руси становились важным достоянием любой государственной власти. С конца XVI в. в Московском государстве сложился обычай, согласно которому въезд в Россию с юга должен был происходить через Путивль, а путивльский воевода обязывался, прежде чем запросить у Москвы разрешение на проезд прибывших через территорию государства, выяснить: «кто они и откуда, через какие земли и города проезжали, зачем едут в Москву, что везут с собой, т. е. какую святыню, не имеют ли при себе грамот патриарших или грамот с политическими вестями от разных агентов нашего правительства» (Каптерев Н.Ф. Характер отношений России к православному Востоку в XVI и XVII столетиях. Сергиев Посад, 1914, с. 105).


� Так, Василий Позняков (посетил Восток в 1558–1560) имел поручение от царя Ивана IV доставить дары восточным православным иерархам с просьбой в своих молитвах поминать о его спасении, «сохранении царства… от всякого зла», а также об умерших членах семьи государя. Соответственно Василий сообщил в своем «Хождении» сведения о восточной православной церкви и ее иерархах. [Хождение купца Василия Познякова по Святым местам Востока / Под ред. Х. М. Лопарева // ППС. Вып. 18. СПб., 1887. Т. 6. Вып. 3 (далее: Хождение Василия Познякова)]. В свою очередь, Арсению Суханову было поручено ознакомиться с «чинами и обрядами» – правилами богослужения восточной православной церкви и расхождениями русских богослужебных книг с греческими. В его «Проскинитарии» читатель найдет большой материал о «несогласиях» греческой и русской церквей (см. «Прения с греками» в приложении к Проскинитарию), а также о состоянии восточной единоверческой церкви (Проскинитарий Арсения Суханова. 1649–1653 / Под ред. Н. И. Ивановского // ППС. Вып. 21. Т. 7. Вып. 3. СПб., 1889).


� Прокофьев Н. И. Комментарии // Книга хожений, с. 388–389.


� Хожение Даниила, с. 56.


� Об этом см.: Прокофьев Н. И. Комментарии, с. 418, а также: Житнёв С. Ю. Исто�рия русского православного паломничества в X–XVII веках, с. 238, 307.


� Паломник сообщает о местах расселения «турков» и «туркмен» (Хожение гостя Василия, с. 169–177). См. также: Мустафаев Ш. М. Османы и туркмены в XV веке: некоторые вопросы этнополитических процессов внутри тюркской среды Малой Азии // Османский мир и османистика. Сб. статей к 100-летию со дня рождения А. С. Тверитиновой (1910–1973). М., 2010, с. 297–313.


� Подробнее об этом см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники» С. 200–202.


� Хожение Даниила, с. 36.


� Тему смены больших стилей в древнерусской литературе, разработанную Д. С. Лихачевым, дополнил А. М. Панченко (см.: Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X–XVII веков. Эпохи и стили. Л., 1973; Панченко А. М. Я эмигрировал в Древнюю Русь. Россия: история и культура. СПб., 2008). В последнее десятилетие к этой проблеме обратилась белорусский филолог Л. В. Левшун.


� Левшун Л. В. История восточнославянского книжного слова, с. 194.


� По словам А. Каравашкина, мотив пути оказывается лишь связующим элементом повествовательных циклов, тогда как «отдельный очерк становится моделью конкретной пространственной среды. «Хождение» состоит из описаний небольших и относительно замкнутых пространств, каждое из которых представляет собой некий микрокосм…» (Каравашкин А. Литературный обычай Древней Руси, с. 183). Л. А. Ольшевская и С. Н. Травников пишут о «точечности» стиля. Т. Н. Джаксон характеризует «точечность» описаний как отсутствие на каком-то отрезке пути события, интересующего автора и его аудиторию (Джаксон Т. Н. Хольмгардсфари, или туда и обратно // Homo viator. Путешествие как историко-культурный феномен, с. 58). 


� Даниил говорит о большой величине Генисаретского озера и добавляет «ту есть близъ езера градъ, имя ему Генисара, да потому ся тако зоветъ Генисаритьское» (Хожение Даниила, с. 67). Игумен Даниил ввел в паломническую литературу легендарную этимологию названия реки Иордан: «Имя источнику единому Иоръ, а другому имя источнику Данъ; и оттуда пойде Иорданъ двема реками из моря Тивириадьскаго» (Там же, с. 63–64).


� Лишь мимоходом Даниил назвал поселения, где он и его спутники ночевали (однажды, видимо, припозднившись, они оказались за закрытыми воротами города), сообщал о том, как их встречали в монастырях и селениях, кратко поведал о трудностях пути – нестерпимой жаре, крутизне гор, опасностях, исходивших от разбойников-сарацин и диких зверей – темы, которые подробно разовьют более поздние паломники. Он скупо отметил и свои переживания – страх перед трудностями и вдохновение от пребывания на Святой земле («походихъ места та святаа… ни немощи малы не почютихъ въ теле моемъ; но всегда, яко орелъ облегчневаемъ, Божиею благодатиею съблюдаемъ и силою вышняго укрепляемъ») // Хожение Даниила, с. 27, 64, 73.


� См.: Савельева О. А. Образ «чужого» в старообрядческом фольклоре // Одиссей: Человек в истории. 2000. М.: Наука, 2000, с. 211. Погружаясь в библейскую историю, паломник воспринимал библейское время как единое, поэтому он верил в то, что на Синае Моисей видел проходившего мимо него Господа, сидя на камне, который позже ангел по пожеланию Богородицы перенес в Иерусалим, и тогда же беседовал с Христом и увидел в пламенеющем кусте неопалимой купины Богоматерь с младенцем. Паломнику представлялось, что он стоял возле того самого Мамврийского дуба, близ которого располагался шатер Авраама, когда к нему явилась Святая троица: «Дивно же и чюдно есть толь много летъ стоящу древу тому…, но стоитъ утверженъ отъ Бога, яко то перво насаженъ» (Хожение Даниила, с. 52–53). Некоторые верили, что возле гроба Господня есть место, где можно было услышать стук молота кузнеца, ковавшего гвозди для распятия – «коузнець под тъмь мистом и до нынъ бъеть млатом и приничюще слоушають, иж гвозды коваль на Христа» (Хожение Агрефения, с. 268.)


� Киприан (Керн), архим. Антропология св. Григория Паламы. М.: Паломник, 1996. (Цит. по: Левшун Л. В. Указ. соч, с. 61). М. Гардзанити выразил эту идею иным образом: «Игумена Даниила в святых местах привлекает не столько их нагляд�ность, сколько знаковая сущность, т. е. возможность вспомнить в связи с ними персонаж или событие священной истории» (Гардзанити М. У истоков паломнической литературы Древней Руси: «Хожение» игумена Даниила в Святую Землю // «Хожение» игумена Даниила в Святую Землю в начале XII в. СПб., 2007, с. 289).


� Рождественская М. В. Рай «мнимый» и Рай «реальный»: древнерусская литературная традиция // Образ рая: от мифа к утопии. СПб., 2003; Ее же. Образ Святой Земли в древнерусской литературе // Иерусалим в русской культуре. М., 1994. Характерно, что поздние паломники использовали понятие «рай» как топос, передававший радостное волнение.


� «Иерусалимъ же градъ есть великъ и твердъ стенами всямокаченъ (равносторонен) на 4 углы крестьнымъ образомъ созданъ есть; дебри суть многи около его и горы каменыя. Безводно место то есть; ни реки, ни кладязя, ни источника несть близъ Иерусалима, но токмо едина купель Силоамля; но дождевою водою живуть вси людие и скоти въ граде томъ» (Хожение Даниила, с. 41).


� Представление о невероятном урожае сам–100, по-видимому, возникло под влиянием евангельской притчи о сеятеле: «А иное [зерно] упало на добрую землю и взошед принесло плод сторичный» (Лк. 8:8).


� «И ныне по истинне есть земля та Богомъ обетованна и благословена есть отъ Бога всемъ добромъ: пшеницею, и виномъ, и масломъ, и всякимъ овощомъ обилна есть зело, и скотомъ умножена есть; и овци бо и скоти дважди ражаются летом; и пчелами увязло ту есть въ камении по горамъ темъ краснымъ; суть же и виногради мнози по пригориемъ темъ, и древеса много овощная стоять бесчисла, масличие, смокви, и рожци, и яблони, и черешни, инородия и всякий овощь ту есть…» (Хожение Даниила, с. 53).


� Хожение Агрефения, с. 266.


� Путешествие иеромонаха Ипполита Вишенскаго в Иерусалим, на Синай и Афон (1707–1709) / Под. ред. С. П. Розанова // ППС. Вып. 61. Т. 21. Вып. 4. СПб., 1914, с. 37.


� Хожение Даниила, с. 68, 64. Это сложное мировосприятие дало основание исследователям писать о том, что Святая земля представляется паломнику «как пространственно-географическая реальность, имеющая определенные земные границы, и как некий символ, границы которого не всегда (а для ранних паломников, как правило. – И. С.) совпадают с действительными и бывают весьма зыбкими». (Рождественская М. В. Образ Святой Земли в древнерусской литературе, с. 8).


� Хожение Даниила, с. 28. В заключение своего труда игумен писал: «Буди же всемъ, почитающимъ писание се съ верою и съ любовию, благословение отъ Бога и отъ святаго гроба Господня…» (Там же, с. 79).


� В числе характерных признаков теоцентрического мировосприятия Левшун считает «литургичность» текста: «служение словом есть прежде всего долг, а не произвольное желание или графомания» и «словесное творчество всегда есть со-творчество с Богом-Словом, а не самовыражение, что свойственно произведениям собственно литературы» (Левшун Л. В. История восточнославянского книжного слова, с. 29.)


� Хожение Даниила, с. 27.


� Как отметил А. М. Панченко, «Средневековье не признавало художественного вымысла (вымысел отождествлялся с ложью, а отец лжи – дьявол)» (Панченко А. М. Русская культура в канун петровских реформ // Я эмигрировал в Древнюю Русь, с. 191).


� Лихачев Д. С. Развитие русской литературы, с. 70.


� Там же, с. 7.


� Прокофьев Н. И. Русские хождения XI–XV вв. // Ученые записки МГПИ им. В.И. Ленина. М., 1970. № 363. Литература Древней Руси и XVIII в., с. 53.


� См.: Хожение гостя Василия, с. 174, 177. Одним из основных значений понятия «вера» в древнерусском языке было вероисповедание, религия, так же как «верный» означало «верующий» (Словарь русского языка XI–XVII вв. Вып. 2. М., 1975, с. 79, 91). Понятие «язык» древнерусские паломники употребляли, помимо современного значения, в смысле «народ» (церковнославян. «языци» – народы).


� Это представление восходит к евангельскому тексту о том, что среди христиан нет деления на эллинов и иудеев. См., напр., Хожение гостя Василия: В Сивасе «христиане и армене живут, а турков мало» (с. 170); «…Царский град, ныне держат его срацины. А в нем от христиан мало, а боле срацины» (имеются в виду турки-мусульмане. – И. С.) (с. 177). Как видим, «армене» здесь означает вероисповедание, но тот же Василий использует определение «арменский» скорее в этническом значении: «Едучи к Бурсе, первый град мисюрский (принадлежащий мамлюкскому сиро-египетскому султанату. – И. С.), арменский, а в нем живут туркмены» (Там же). В приведенных цитатах понятие «турки» в одном случае употребляется в качестве этнонима, в другом – заменяется этнонимом «срацины», т. е. «арабы», но уже в смысле «мусульмане». В своем описании населения Ближнего Востока и отношении к инославным и иноверцам гость Василий, как и Варсонофий, в целом характеризуемые как паломники времени Предренессанса, были близки своим предшественникам.


� Этнонимы и географические названия, отсутствующие в тексте Библии, писались паломниками по-разному, будучи восприняты преимущественно со слуха.


� Хожение Даниила, с. 56.


� Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 264.


� В тексте своего Хожения игумен Даниил употребляет понятие «людие» в достаточно редком для русского языка смысле: «собрание», «общность» – имея в виду всех христиан.


� Хожение Даниила, с. 32. Описывая «водокрещенный праздник», Даниил отмечает: «но токмо радость и веселие бываеть тогда въ сердци всякому християнину, и егда рекуть: «во Иордане крещьщутися Господи», тогда вси людие въ воду и крестяться в полунощи…» (Хожение Даниила, с. 44). Гость Василий сообщал, что в район Хеврона собиралось много людей «от христиан и от всякаго языка» (Хожение гостя Василия, с. 174). Зосима отмечал, что в «село Скудельниче» хоронят христиан («кладутся христиане»), а «саракины же кладутся повыше Удолиа Асафатова за египетскою дорогою» (Хожение Зосимы, с. 133). Гость Василий пишет о месте, «где Христос вывел Адама и Евву и весь род христианский» (Хожение гостя Василия, с. 175).


� Хожение Даниила, с. 78.


� Там же, с. 74.


� Там же, с. 76, 78.


� Хожение Агрефения, с. 268. 


� Хожение Зосимы, с. 127–128.


� Хожение Агрефения, с. 267, 268, 270.


� Речь шла о чрезвычайно многолюдной службе, во время которой Даниилу казалось, что не было в церкви человека, который бы не плакал, заглядывая себе в душу, вспоминая свои грехи и сокрушаясь: «Еда моихъ деля греховъ не снидетъ светъ святый?» («Неужели из-за моих грехов не сойдет святой свет?») (Хожение Даниила, с. 75, 251).


� Там же, с. 77–78. Даниил, для большей достоверности ссылаясь на слова эконома и ключника храма Гроба Господня, писал, что поначалу загорелись «три кандила православных», стоявшие на гробе, а затем от них и висевшие над ним лампады католиков, огонь которых, полагал игумен, уже не светился так «изрядно и чюдно». Остальные паломники выражали свою приверженность православию особым вниманием к описанию православных сюжетов – перечислением всех православных монастырей Синая и Афона, указанием имен некоторых православных священнослужителей и настоятелей монастырей и еще редко встречающегося прибавления местоимения «наши» к православным, тем самым невольно отмечая инаковость остальных.


� Хожение Агрефения, с. 266.


� Даниил не пользовался этнонимом «арабы»; архимандрит Агрефений употребил его дважды (в Иерихоне «мало соут дворов арапьскых», «страха ради Аравии», т. е. арабов) (Хождение Агрефения, с. 274, 275). Этот этноним как синоним сарацинам широко использовал Зосима («злые», «лютые арапы», «лютые саракины») (Хожение Зосимы, с. 126, 130, 131 и др.) и лишь единожды к нему прибегнул гость Василий (в Хомсе «арапов мало, а христиан много») (Хожение гостя Василия, с. 172).


� Хожение Даниила, с. 59.


� Хожение Даниила, с. 39, 44, 49, 51, 52 и др.; Хожение Зосимы, с. 126, 127, 131 и др. Погаными в Древней Руси именовали язычников. Любопытно, что Агрефений, несмотря на свою религиозную нетерпимость, пишет о разорении святых мест «от времени», а не от разрушения мусульманами: Вифания была городом, «нынъ же рассыпался», церковь над гробом-пещерой св. Лазаря «развалена» и т. п. (Хожение Агрефения, с. 274 и др.). Ни у Агрефения, ни у Василия нет выпадов в адрес сарацин-арабов.


� Хожение Даниила, с. 73.


� Даниил отмечает не только совместное проживание православных и мусульман, но гостеприимство христиан, живущих в окружении мусульман, по отношению к нему и его спутникам, а также доброжелательность к ним мусульман. «И ту есть близь на горе село велико вельми, и седять въ немъ срацини мнози, и христиане суть же ту, въ селе томъ мнози… И ту лежахомъ нощь едину въ селе томъ, Божиею благодатию храними, и почестише ны добре въ селе томъ християне. И ту, опочивши добре нощь ту, и заутра вставши рано, идохомъ къ Вифлеему. Старейшина бо срациньский самъ со оружиемъ проводи ны олне до Вифлеема и та места все тоже ны проводи; а лапь (иначе) не дойти до техъ местъ, поганых ради» (Хожение Даниила, с. 56).


� Хожение гостя Василия, с. 169.


� Согласно рассказу гостя Василия, в Египте на месте, где Богоматерь обрела источник воды, растут деревья, источающие масло, которое «подает исцеление не токмо христианам, но и всем языком и верам на исцеление» (Хожение гостя Василия, с. 173).


� По словам Л. В. Левшун, хотя в этот период «христоцентризм» остается мировоззренческим стержнем культуры, но заметно «заземляется», мельчает; паломник фокусирует взгляд на земном, индивидуальном бытии сначала Богочеловека, а потом и его образа – человека (Левшун Л. В. История восточнославянского книжного слова, с. 199–201). 


� Человек спустился с неба на землю, по словам французского медиевиста Ле Гоффа о Западной Европе XII–XIII вв. (Ле Гофф Ж. С небес на землю: (Перемены в системе ценностных ориентаций на христианском Западе XII–XIII вв.) // Одиссей: Человек в истории. М.: Наука, 1991). Процесс утверждения антропоцентрической картины мира в России продолжался более интенсивно в эпоху барокко, наступившую в XVII в.


� Веселовский А. Н. К вопросу об образовании местных легенд о Палестине, с. 173. «Живая легенда уступила место топографической заметке», указывающей на тот или иной эпизод евангельского повествования. Эту скупость описаний А. Н. Веселовский объяснил тем, что для паломников, «воспитанных в этом символическом мировоззрении, одна память Палестины вызывает… целый ряд других образов, всплывающих по привычке и действию бессознательной аналогии». Л. В. Левшун, пишет, что жанр хождений утрачивает «литургически-богословские основания», что паломник начинает прибегать к жанру путешествий или проскинитариев и справочно-деловой письменности (Левшун Л. В. История восточнославянского книжного слова, с. 201).


� Каравашкин А. Литературный обычай Древней Руси, с. 170. Автор также обратил внимание на наблюдение А. А. Решетовой о том, что «Хождение» Василия Познякова содержало значительные фрагменты из греческого проскинитария «Поклоненье святого града Иерусалима».


� Паломник связал название моста Якова через Иордан с местом, где ветхозаветному пророку Иакову приснилась лестница, ведущая на небо. В его же описании Хомс соединяется с Бейрутом: по-видимому, в его памяти слились две версии мифа о Георгии Победоносце: по одной место сражения с драконом произошло возле города Хомса, который Василий обстоятельно описал, по другой – возле Бейрута, где паломник не был. Он же вслед за Даниилом предложил этимологию реки Иордан от названия двух вытекающих из Тивериадского озера рукавов: «А от Тивериадского моря потече Ерь, да слился з Данном» (Хожение гостя Василия, с. 172).


� «Жидовскиа Данаи, арапскиа Алла, гречески Офеосъ, фряжьски Диосъ, арменски Арьства, татарски Таньгри, руски Бог» (Хожение Зосимы, с. 136).


� Хожение гостя Василия, с. 169, 171, 172. Бедестан («…торгов много и безестенов много») – большое здание в форме базилики с множеством помещений, арендуемых ремесленниками и торговцами.


� В этом отношении характерна смена акцентов в описании Мертвого моря: ранние паломники при виде моря с ужасом вспоминали гибель в его водах Содома и Гоморры, они представляли огненный поток, который потечет в горько-соленые воды Мертвого моря в Судный день, увлекая за собой души грешников (Хожение Даниила, с. 47; Хожение Агрефения, с. 275; Хожение Зосимы, с. 131, 127). Пейзаж моря они описывали в мрачных красках. Василий Позняков же деловито сообщал о полезных минералах, собираемых по его берегам, и прибавлял: «Ту смолу емлют и мажут винограды, в котором червь появитца, и тою смолою уморяют; а серу емлют и продают купцам, а купцы тою серою конопятят корабли, которые ходят по Чермному морю» («Хождение Василия Познякова, с. 61). Он же подробно описал снаряжение каравана, отправлявшегося в Суэц и насчитывавшего до десяти тысяч верблюдов, отметив, что «арапы же верблюды кормяху сухим бобом, а воды им не даяху три дни», что путешественники в дорогу запасаются водой и хлебом и «по два человека седоша на верблюды по сторонам и корм свой и воду в мешьках кожаных на верблюды положихом, яко боле десяти пудов тягости» (Там же, с. 17, 18). Купец Василий Гагара сообщил о разведении цыплят в Египте без наседки и устройстве египетских «инкубаторов». Особый интерес представляет подробное описание Василием Гагарой возделывание в Египте «камыша», т. е. сахарного тростника, и последующую его переработку в сахар (Житие и хождение в Иерусалим и Египет казанца Василия Яковлева Гагары, 1634–1637 / Ред. С.О. Долгов // ППС. Вып. 33. Т. 11. Вып. 3. СПб., 1891 (далее: Хождение Василия Гагары), с. 27–28; 67–68). Подробные сведения паломников о хозяйственном освоении природы см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники». Гл. III. «Мир Третьего дня»: природные явления; гл. IV. Мир животных.


� Варсонофий проявлял особый интерес к растениям: в Египте помимо виноградной лозы и финиковой пальмы «видех же древеса, на них же растет мед дивии, и иных древес много видех, ихже имена не свем». Он описал «святую» неопалимую купину через обыденные отечественные растения: «Купина же есть трава кринь селный (кустарник, лилия полевая) ниско растет. И другое есть растуще аки прутие толсто и високо, бодущее (растет прутьями и очень колючее). И мы ж глаголем своробина, иные же глаголють шитина» (Хожение Варсонофия, с. 163–164, 168; текст, заключенный в скобках, дан в переводе Н. И. Прокофьева). В Хожении Трифона Коробейникова (1593–1594) имеется детальное описание страуса (см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 178).


� Гость Василий описывает Антиохию (град Антея): «Стоит на седми горах, да седмь стен его, да река сквозь его течет велика, да через реку ту учинен мост великы, на многых восходех каменных, а стен у мосту того четыре, аки градския каменныя, а врата среди мосту того железныя, да стрельницы велики, а на их бои (бойницы) многы: да внутри града того камение, как хоромы збиваны скобами железными, да заливаны оловом» (Хожение гостя Василия, с. 176). Не менее обстоятельно описан Дамаск (Шам) и его система водоснабжения и ирригации: «Град Шам вельми велик, стоит на поле наравне, а три грады один во едином: средний град не велик, стены у него десять саженей, да стрельницы часты, вход един, врата шестеры железны… Река великы Евфрант сквозе его идет, да разведена подо все дворы и торги и по улицам и по кермасараем, да таже река въведе по селам и пашням, торгов много и бань вельми» (Там же, с. 172).


� Хожение гостя Василия, с. 173. Статистические представления средневековых паломников требуют особого рассмотрения.


� Хожение Василия Познякова, с. 57. Он пишет, что дождевая вода с крыши идет по «застехам» в «кладези» (собственно, цистерны), вырытые в земле, где вода стоит весь год и не портится.


� Хождение Василия Гагары, с. 30.


� Этот ритуал, в котором исследователи видят рудимент фаллического культа, на материале средневековой Европы описал М. А. Бойцов (Бойцов М. А. Накануне. Ахенские коронационные въезды под разными углами зрения // Одиссей: Человек в истории. 1997. М.: Наука, 1998).


� О смысле этого обычая см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 384–385.


� Василий сообщил патриарху о новых завоеваниях Московского государства, в ответ на вопрос патриарха, «есть у вас в земле в государстве царстве иноверцы жидове и бусурманы и еретики; кофти (копты), армене, и прочия их проклятыя ереси», отвечал, отчасти покривив душою, отрицательно, вызвал одобрение восточного иерарха: «И мы, братие, нарицаемся Христиане именем ради Христова и терпим от них великия нужи» (Хождение Василия Познякова, с. 6–8).


� В ответ на рассказ Василия Познякова о московских победах александрийский патриарх изложил древнее пророчество, интерпретируя его в духе указания на московского государя: «Яко в наших греческих книгах пишут, яко восстанет царь от восточныя страны православной (в распространенном варианте легенды речь идет о северной стране. – И. С.) и покорит ему Бог многие царства и будет имя его славно от востока до запада, якоже в древняя лета Александра, царя Македонского, и сядет на престоле града царствующаго, да и мы избавлени будем рукою его от безбожных Турок» (Там же, с. 6).


� Василий Позняков писал о последнем мамлюкском султане Кансух ал-Гури («царь Гаврило») и завоевании Египта османами, основательно перепутав действующих лиц и сами события (Хождение купца Василия Познякова, с. 8). Он же упомянул о передаче «арапов»-бедуинов императором Юстинианом («благочестивым царем Устояном») в дар Синайскому монастырю в качестве крепостных (с. 24). В этом сюжете искажено лишь имя императора. О древних исторических памятниках, пирамидах Гизы, упоминал Варсонофий, приняв их, как и Василий Гагара, за «житници Иосифа Прекрасного» (Хожение Варсонофия, с. 163; Хождение Василия Гагары, с. 16). (Идентификацию «житниц» в описаниях Варфоломея и Василия Гагары с пирамидами Гизы осуществила С. А. Кириллина. См.: «Очарованные странники», с. 210).


� См. у Василия Познякова описание рыб, в которые обратились воины фараона, преследовавшие израильтян в Красном море (Хождение Василия Познякова, с. 18–20), а также описание фантастического рецепта средневекового лекарства «фирьяк» Василием Гагарой и т.п. (подробнее см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 312–313). С. И. Лучицкая отметила аналогичные перемены в мировосприятии паломников Западной Европы – появление curiositas, любопытства. Но этот сдвиг произошел там гораздо раньше – в конце XIII в. Тогда епископ Жак де Витри осуждающе писал: «Некоторые легкомысленные особы отправляются в паломническое путешествие не из благочестия, а исключительно из любопытства и желания узнать что-то новое. Все, чего они желают, – путешествовать по неизведанным странам с тем, чтобы расследовать абсурдные и преувеличенные истории о Востоке, которые они слышали» (Лучицкая С. И. Путешествие в Святую землю в XII–XIII вв.: очерк истории повседневной жизни // Homo viator. Путешествие как историко-культурный феномен, с. 90). 


� Хождение Василия Познякова, с. 36. 


� Василий Позняков сообщает, что копты «обрезаются по старому обычаю» и якобы «крещения у них нет» (Хождение Василия Познякова, с. 15). Об этом см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 310, 311.


� Хождение Василия Познякова, с. 42–43.


� Полный перечень см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 247. Создается впечатление, что светскими бранными словами из этого перечня («бесчеловечные», «свирепые», «лживые» и т. п.) пользовались паломники более позднего времени и относили их к этническим группам. Однако подтверждение этого наблюдения требует тщательного анализа текстов. 


� Хождение Василия Познякова, с. 8.


� Об этой литературе (в том числе, в сочинениях Максима Грека и его «Ответах христианом противу агарян, хулящих нашу православную веру христианскую») см.: Крачковский И. Ю. Очерки по истории русской арабистики, с. 19–20.


� Хождение Василия Познякова, с. 37.


� В списке Познякова наблюдались незначительные неточности: он опустил болгар, находившихся между XIV–XIX вв. в подчинении Константинопольского патриархата, но упомянул албанцев и румын, первые подчинялись болгарской церкви, вторые – константинопольскому патриархату, в то время как сербы и грузины обладали собственными независимыми церквами со своими главами – патриархом и католикосом.


� Хождение Василия Познякова, с. 37.


� Лихачев Д. С. Развитие русской литературы, с. 139.


� Впрочем, наивные попытки уловить эти связи уже можно видеть. Например, Суханов объясняет причины возникновения «звездочетия» (астрономии) на Востоке тем, что там «в день и в ночь небо чисто и могут звезды разсматривать», а «в северных странах той науке быть не можно, понеже редкое время небо бывает чисто, но все дожди и туманы и облако» (Цит. по: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 144). Лукьянов сообщает, что в Царьграде «вороты уски, у́же нашихъ, для того что у них мало тележного проезду бывает» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 42). «Град Царь весь… какъ ево весь объехать, поменши Москвы, да гуще жильем. Москва редка, а ее слободы протянулись, да пустыхъ местъ много; а Царьград весь в кучи; да и мошно быть болше, для тово что старинное царство, а Москва еще внове» (Там же). Тот же Лукьянов объясняет высокую цену турецких тканей: «А всякие товары дороги, что разходу много: пышно ходят, в чем сами, в том и слуги» (Там же, с. 45).


� Панченко А. М. Переход от древней русской литературы к новой // Я эмигрировал в Древнюю Русь, с. 376.


�  Иоанн Лукьянов сравнивает порядки Стамбула с московскими: «У нихъ… где не поворотился – везде отходы. У насъ на Москве, скаредное дело, наищешся, где изпразнится» (соединение высокого и низкого в повествовании – признак барочной стилистики); «Воровства въ Цареграде и мошенничества отнюдъ не слыхать: тамъ за малое воровство повеситъ. Да и пъяныхъ турки не любятъ, а сами вина не пъютъ, толко воду»; «Царьградъ гораздо товарнея Москвы»; «Хлебъ в Цареграде дешевля московскова»; «Въ Царьграде приволно по морю силъно гулятъ въ каикахъ: нанялъ каикъ да и поехал, где ни похотел»; «Въ Цареграде платье на водахъ не моютъ, все въ домахъ въ корытахъ мыломъ»; «Въ Цареграде женской полъ зело искусно ходятъ, непрелесно; безстудных жонъ не увидишъ или девокъ… да и не увидишъ, где бы кто посмеялся над женъкою… Озорничества у нихъ нетъ, а суды у нихъ правыя: отнюд и лутчева турка, съ христианиномъ судима, не помилуютъ…» и т. п. (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 282, 283, 287).


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 65. Вероятно, «наготою» Лукьянову представлялось даже полуобнаженное тело, недаром он хвалит закрытую одежду жительниц Царьграда, полагая ее «непрелестной», т. е. несоблазнительной. Под «Палеевщиной» Лукьянов имел в виду казаков, находившихся под предводительством атамана Правобережной Украины С. Ф. Палея.


� В частности, Лукьянов распространял свое неприятие на обычаи арабской свадьбы (Там же, с. 74).


� «Въ Цареграде царский дворъ въ Византии стоитъ внутрь града; а Византия подобенъ нашему Кремлю, толко башни наши лучши. Строенья полаты царския зело узорично; дворъ царской весь въ садахъ, да кипарисовыя древа растутъ зело узорично. Царской двор стоитъ на мысу моря зело предивно и узорично… Въ Цареграде зело строенья узорично, улица улицы дивняя. А по улицамъ, по дворамъ везде растутъ древа плодовитыя и виноград зело узорично. Посмотришъ – райское селение!» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 282). Отметим, что старообрядец употребил понятие «рай» уже в качестве метафоры, да и отнес его к мусульманскому городу! И все эти красоты он описывал вместо константинопольских монастырей, вопреки своим предшественникам.


� Б. Л. Фонкич расценивает поведение Арсения Суханова как проявление «характера ответственного человека», «поистине государственного мужа», сумевшего преодолеть свои собственные чувства антипатии к грекам, и уже в Проскинитарии следовать указанию Посольского приказа «чтобы он, будучи в греческих странах, помня час смертный, писал правду, без прикладу» (Fonkich B. «Проскинитарий» Арсения Суханова // Jews and Slavs. Vol. 10. Semiotics of Pilgrimage / W. Moskovich, S. Schwarzband (eds). Jerusalem, 2003 (далее: Jews and Slavs), с. 180).


� См.: Панченко К. А. Старообрядец в Леванте: Османский мир начала XVIII века в описании русского паломника Ивана Лукьянова // Мадх. Восхваление: Исааку Моисеевичу Фильштинскому посвящается. М.: Ключ–С, 2008.


� Иоанн Лукьянов явно отличался от раннего паломника, так как последнему, по словам С. П. Розанова, была близка «идея смирения, отречения от своего «я» – одна из главных и основных в кодексе монашеской нравственности, а этот кодекс выносился в то время далеко за пределы монашеской жизни» (Розанов С. П. Предисловие, с. XLIII).


� Ольшевская Л. А., Травников С. Н. Житие и хождение Иоанна Лукьянова, с. 430.


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 283. Своим эмоционально-радостным восприятием Востока, детальными описаниями окружающих реалий, отсутствием враждебности к мусульманам («туркам») Лукьянов как паломник эпохи русского барокко представляется близким венецианским купцам-паломникам, посетившим Святую землю в 1580-х гг. (см.: Близнюк С. В. «Репортаж» из Дамаска и Святой земли венецианцев Пьетро Кверини, Бернардино Корнаретто и Бернардино Коле (1588 г.) // Homo viator. Путешествие как историко-культурный феномен).


� Ольшевская Л. А., Травников С. Н. Житие и хождение Иоанна Лукьянова, с. 473–481.


� Иеромонах Ипполит Вишенский не считал ересью различия в греческих и русских церковно-богослужебных обрядах.


� «А по улицамъ везде по всему граду и у мечетовъ везде колодези приведены съ цюрупами, и ковши медныя повешены, и корыты каменныя коней поить. А инде турки сидятъ в полаткахъ да в кушинцы воду наливаютъ, а турки, пришедъ, пъютъ, а инии себе въ спасение вменяютъ» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 282).


� «Въ Цареграде по вся ночи турчяня ходятъ и ездятъ с янычеры и съ полковники по всемъ улицамъ с фонарями, и ездятъ-смотрятъ худых людей, то и знакъ будетъ: сретится съ фонаремъ – то доброй человек, а безъ фонаря – то худой человекъ, потому поимавъ да и отведуть на караулъ» (Там же).


� Там же, с. 282–285.


� Там же, с. 288 (см. об этом: Ольшевская Л. А., Травников С. Н. Житие и хождение Иоанна Лукьянова, с. 469). Иоанн Лукьянов в начале своего путешествия сообщал о том, что мусульмане молятся пять раз в сутки (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 43) и постятся в месяц рамадан: «Месяцъ весь постятся: какъ увидят месяцъ молодой, такъ у нихъ и постъ настанетъ. А месяц пройдет да когда молодой увидятъ, тогда у нихъ праздникъ 3 дни бываетъ» (Там же, с. 46). Эти сведения имеют литературное происхождение. Но когда в конце пребывания в Палестине Лукьянов застал рамадан, он описал его как очевидец: прибыли в Яффу, «а градъ пустой, харчу нетъ, зело убогое место – гладом было умерли, тутъ живучи. А у турокъ, собакъ, в то время прилучился их праздникъ. Месяцъ целой они постятся, такъ на базаре не добудешъ никакова харчу. А хлебъ уже вынесутъ на вечер, какъ солнце станетъ садится, и тот весъ разорвутъ турки. А иныя у нас и день иной целой не етчи бываютъ» (с 107).


� О литературных заимствованиях Лукьянова см.: Ольшевская Л. А., Травников С. Н. Житие и хождение Иоанна Лукьянова, с. 462–473.


� См.: Розанов С. П. Предисловие, с. XLIII.


� Подробнее см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники». Гл. II. Тяготы пути.


� Об эпитимийном подвиге см.: Розанов С. П. Предисловие, с. XLI; Хожение Зосимы, с. 127. Зосима имел в виду текст Деяний апостолов (7; 40–41): «Они послушались его, и, призвавши Апостолов, били их и, запретивши им говорить о имени Иисуса, отпустили их. Они же пошли из синедриона, радуясь, что за имя Господа Иисуса удостоились принять безчестие».


� Розанов С. П. Предисловие, с. XLIV.


� Там же, с. XXXIII.


� Имея в виду постоянные вымогательства на Руси милостыни восточным духовенством [«вылыгают милостыню» (Проскинитарий Арсения Суханова, с. 59)], оба паломника зорко присматривались к доходам и расходам его представителей. Одно из любопытных сообщений Суханова свидетельствует о наличии в Каире у монастырей духовных иерархов крупной городской недвижимости: у Синайского монастыря «три двора гостиных каменные, у патриарха також три. А в них стояльщики ставятся всяких вер торговые люди, или рукодельные, а платят помесячно с места, с одной лавки по полтине на месяц, а с иных по два и по три ефимка» (Там же, с. 39).


� Пушкарев Л. И. Представления человека о природе по памятникам русского фольклора XVII в. // Общество и природа. Исторические этапы и формы взаимодействия. М., 1986, с. 301.


� Путешествие Ипполита Вишенского, с. 37. Некоторые сомнения возникли у Вишенского и по поводу места, где произойдет Страшный суд: в греческой книге пишется – подле Гроба Богородицы, «на томъ месцу во Второе пришествие поставятся престоли, и сядетъ Христосъ судити живыхъ и мертвыхъ. Инии сказуютъ на Голгофе, а инии в Давидовомъ дому, а въ томъ Богъ весть, тилко Страшний суд будетъ во Иерусалиме, не знаю» (Там же, с. 83).


� Хожение Агрефения, с. 272 («стопъ ногоу Христовоу»); Хожение Зосимы, с. 128 («на камени томъ есть ступень Христова»). Лукьянов, вслед за Сухановым, уже верил в то, что было два следа, но сохранился только один («И на томъ камени вообразишася стопы Христовы, а ныне одна ступень знатъ и доныне» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 102).


� Проскинитарий Арсения Суханова, с. 192, 193. Комментарии С. А. Кириллиной см.: «Очарованные странники», с. 428.


� Арсений Суханов. Прения с греками // Проскинитарий Арсения Суханова. Приложение II, с. 335.


� Там же, с. 343.


� Путешествие Ипполита Вишенского, с. 23–24.


� Проскинитарий Арсения Суханова, с. 75.


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 46, 104.


� Там же, с. 65–66.


� Там же, с. 67, 66.


� Там же, с. 66.


� «А дождь во Иерусалиме приходит ноября-месяца. А когда мы пришли во Иерусалимъ, такъ первой дождъ былъ в нощи противъ дни архангела Михаила, дождъ [продолжается] да февраля-месяца. А хлеб во Иерусалиме сеят окол Филипова заговенья, а поспевает к Светлому воскресению; а овощи всякия поспевают на Рожество Христово и к Богоявлению. У нас зима, а там лето. А летом во Иерусалиме от солнечного зною и ходить нельзя: зело печет…» (Там же, с. 104). Судя по третьей редакции текста Хождения, Лукьянов имел в виду не календарные различия русской и иерусалимской зимы и лета, а климатические: «Какъ у насъ на Москве весна бываетъ теплая, так у нихъ зима-та такова бываетъ: дожди, туманы, хмары, зело тепло; а громъ бываетъ во всю зиму и молния» (Там же, с. 345).


� Проскинитарий Арсения Суханова, с. 35.


� Там же, с. 31.


� Там же, с. 95. (В XX в. Н. И. Вавилов выдвинет теорию о ближневосточном происхождении этих культурных растений и организует специальную экспедицию для изучения диких предков наших зерновых и сбора их в научных целях.) В свою очередь Ипполит Вишенский заметил, что в Сирии не возделывают ячмень (жито) и гречиху (Путешествие Ипполита Вишенского, с. 61).


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 344.


� Там же, с. 307.


� В понедельник на страстной неделе в Иерусалим прибыли от «всея вселенная» «старые и молодые, иноцы и миряне, женской и мужеской полъ», греки, франки, армяне и «прочие еретицы, иже нарицаются христиане» (Проскинитарий Арсения Суханова, с. 76).


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 43.


� Проскинитарий Арсения Суханова, с. 69–70.


� На Рождество «в церкви великой ако былъ въезжий дворъ, и крикъ, и шумъ, и хлебъ продаютъ, и в дудки играютъ, и робята шумятъ, кричатъ, играютъ, скачутъ во всей церкви всякие люди». На Пасху «и зыкъ и шумъ и угнетение и крикъ немерный; иные же играютъ, скачутъ, иными всякими образы молодые люди и робята всякихъ веръ, и наши тут же вместе с ними» (Проскинитарий Арсения Суханова, с. 57, 88).


� Обличив греков в отсутствии благочестия, непостоянстве и обманах, Иоанн Лукьянов замечает: «Турки милостивея грекъ, и жиды нравами милостивея грекъ и лутче ихъ» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 55).


� Ипполит Вишенский, по-видимому, под влиянием антиисламской пропаганды обвинял турок и арабов (арапе) в содомском грехе с дочерьми и т. п. (Путешествие Ипполита Вишенского, с. 59).


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 55.


� Там же, с. 56.


� Проскинитарий Арсения Суханова, с. 89. Присутствующие давят друг друга, «бабы» пошли в алтарь, митрополита прижали к жертвеннику, он подавал хлеб и вино, не зная кому – исповедовался или нет, «верной или неверной, крещенъ или не крещенъ, еретикъ или православной».


� Путешествие Ипполита Вишенского, с. 38. Подробно вопрос об идентификации арабов в записках паломников см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники». Гл. VI. Мир людей: «свои» – «другие» – «чужие». Разд.: Арабы мусульманского исповедания и др.


� Хождение Иоанна Лукьянова, с. 64.


� Там же, с. 47. Среди турецких воинов (по-видимому, янычар), прибывших в Палестину, Лукьянов отметил болгар – «христианския дети, да турокъ нуждою потурчил; а людъ зело крупенъ да и храбры…, хоша босурманы, а таки искра-та есть християнская» (Там же, с. 75).


� Много внимания также уделяется вопросам пропитания и ценам на него с ориентацией на небогатого потребителя (см.: Там же, с. 44 и др.). Иоанн Лукьянов сопоставляет обычаи гостеприимства турок, русских и греков: «В Цареграде нет такова обычая, чтоб кто придет х кому в гости, да чтоб ему поставить хлеба. Нет у нихъ болши тово, что поднесет черной воды – да и пошол з двора. А у нас такъ хлебом да солью подчуют, хошъ кто и небогатой, по своея мочи. У грек же не какъ у нас: когда кто ково позавет обедать, такъ все естви на стол поставит» (Там же, с. 44). Большинство отмеченных обычаев сохранялось на Ближнем Востоке вплоть до XX в. Например: в городе хлеб пекли вне дома, в Стамбуле этим ремеслом занимались армяне (Там же); в Каире коз гонят по улицам и тут же доят для покупателя (Путешествие Ипполита Вишенского, с. 38) и т. д.


� Проскинитарий Арсения Суханова, с. 24.


� «А учатся у нихъ не по-нашему: с утра да полденъ учат Часовникъ или Псалтырь, а с полденъ до вечера – петь Октай того дня да и сказывает в церкви. А прежде учатся арапскихъ языков, потомъ греческим. Греческою грамоту добре умеютъ, а языка простаго не знают и разума книжнаго, не разберутъ греческих книгъ» (Хождение Иоанна Лукьянова, с. 76). Еще находясь в Стамбуле, Лукьянов отметил: «греческия дети зело тщателны к грамотному учению, робятка стихеры сказывать и петь досужи. Греки книжному учению тщателны, все книги церковныя учат изоустно: Псалтырь, Евангелие, Апостол, Минеи, Октай и протчия» (с. 56).


� Проскинитарий Арсения Суханова, с. 49. Надо сказать, что, будучи в Стамбуле, Суханов заметил: «А и по торгу и по граду и около града многажды азъ ходихъ, отнюдь ни единого слова не слыхалъ ни отъ кого» (Там же, с. 59).


� Клейн Иоахим. Русская литература в XVIII веке. М., 2010, с. 71.


� Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X–XVII веков, с. 5.


� В XVIII в. в России осознавалось значение античного наследия для развития отечественной науки, о чем, в частности, свидетельствует высказывание Петра I (1714 г.): «Писатели поставляют древнее обиталище наук в Греции, но кои, судьбиною времен бывши из оной изгнаны, скрылись в Италии и потом рассеялись по Европе до самой Польши, но в отечество наше воспрепятствованы нерадением наших предков, и мы остались в прежней тьме, в каковой были до них и все немецкие и польские народы. Но великим прилежанием искусных правителей их отверзлись им очи, и со временем соделались они учителями тех самых наук и художеств, какими в древности хвалилась одна только Греция. Теперь пришла и наша очередь…» (Цит. по: Мир Просвещения. Исторический словарь / Под ред. В. Ферроне, Д. Роша. Пер. с итал. Н. П. Плавинской под ред. С. Я. Карпа. М., 2003, с. 417).


� Клейн И. Русская литература в XVIII веке, с. 50, 51.


� Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 2, с. 351.


� Возможно, свою роль в изменении взглядов Василия сыграли два фактора: обви�нение его афонскими монахами в еретичестве из-за посещения им папской резиденции в Риме, а также его участие в борьбе Антиохийской патриархии с распространением унии в Сирии. Там, учась в Триполийском православном училище, Василий исполнял какие-то поручения своего учителя, который был «великий за веру християнскую (православную. – И. С.) поборникъ и сопротивникъ врагомь Церкви Христовой» (Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 2, с. 154–155).


� Об этом см.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 44–47.


� Путешествие во Иерусалим Саровския Общежительныя Пустыни Иеромонаха Мелетия в 1793 и 1794 году. М., 1798.


� Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 2, с. 375.


� Письма монаха Полтавского монастыря о. Мартиниану // АВПРИ. Ф. Библиотека Азиатского департамента. Оп. 506. Д. 7 (далее: Письма монаха Полтавского монастыря). Т. 2, с. 56, 91, 101.


� Григорович-Барский передвигался преимущественно пешком и существовал Христа ради – милостыней.


� Странствования Василья Григоровича-Барскаго, с. IV, XXXV.


� Там же. Ч. 2, с. 348.


� Письма монаха Полтавского монастыря. Т. 2, с. 4.


� Там же, с. 8.


� См.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 46–47.


� Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 1, с. 369. Эти слова относились к сообщению о следах на каменном корыте колен Богородицы, верить в которое Василий «не принуждает» читателя, но под клятвою может свидетельствовать, что в Писании это сообщение отсутствует. Василий опровергает итальянское известие о том, что дом Девы-Богородицы был перенесен из Назарета в итальянскую Лорету, и в качестве доказательств сообщает, что в Назарете о переносе никто не слыхал, к тому же в Лорете дом сложен из плинфы, а в Назарете употребляли в качестве строительного материала камень (Там же, с. 147). Иными словами, его аргументы вполне рационалистичны.


� Письма монаха Полтавского монастыря. Т. 2, с. 98.


� В частности, Леонтий Зеленский иронично сообщал, что вошел в Иерусалим «в качестве поклонника, а не землемера» (цит. по: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 199).


� Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 1. С. 286. Ч. 2, с. 162.


� См.: Кириллина С. А. «Очарованные странники», с. 226.


� Там же, с. 227–229. В прочтении текста Леонтия Зеленского я расхожусь с С. А.Кириллиной: ряд сюжетов его сочинения мне представляется литературной мистификацией, тогда как С. А. Кириллина склонна воспринимать их вне иносказания. Впрочем, пока это крайне любопытное сочинение, до сих пор неопубликованное, не будет подвергнуто тщательному анализу, вопрос остается открытым.


� Можно отметить обширные сведения, сообщаемые Василием Григоровичем-Барским о Греческом архипелаге и о Сирии, многократно им исхоженной. Он первый среди русских паломников посетил Горный Ливан и Хауран, опроверг распространенное представление о том, что Иордан из Мертвого моря впадает в Красное, и уточнил, что Тивериадское и Мертвое «моря» являются озерами (Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 1, с. 376).


� Там же. Ч. 1, с. 356, 415.


� Там же. Ч. 1, с. 284, 289.


� Виноградную лозу не возделывают «понеже Арапи природне вина не обикоша пити и ни иннаго хмелнаго пития, тако богатии, якоже и убогии, токмо воду едину, того ради и лицемъ неблагообразни сутъ, но черни, сухи, зверовидни» (Странствования Василья Григоровича-Барскаго. Ч. 1, с. 281).


� Там же, с. X–XI.


� Там же, с. XXXV.


� Коковцев М. Г. Описание Архипелага и Варварийского берега, изъявляющее положение островов, городов, крепостей, пристаней, подводных камней и мелей, число жителей, веру, обряды и нравы их с присовокуплением древней истории и с тремя чертежами. СПб., 1786; Коковцев М. Г. Достоверные известия об Альжире, о нравах и обычаях тамошнего народа, о состоянии правительства и областных доходов, о положении Варварийских берегов; о произрастаниях и прочем, с вер�ным чертежом. СПб., 1787; [Плещеев С.] Дневные записки путешествия из архипелажского, России принадлежащего, острова Пароса, в Сирию и к досто�памятным местам, в пределах Иерусалима находящимся, с краткою историею Алибеевых завоеваний российского флота лейтенанта Сергея Плещеева в исходе 1772 лета. СПб., 1773. О сочинениях М. Г. Коковцева см. в ст. М. Ф. Видясовой, В. В. Орлова и М. А. Сапроновой в наст. сборнике.


� См., например: Чулков М. Д. Историческое описание российской коммерции при всех портах и границах от древних времен до настоящего… Т. 1–7. СПб., 1781–1788; [Люзиньян С.] История о возмущении Али-бея против Оттоманской Порты с различными новыми известиями о Египте, Палестине, Сирии и Турецком государстве, також о путешествии из Алеппа в Бальзору / Пер. с нем. А. Алексеева. М., 1789; [Радзивилл Н. Х.] Путешествие ко святым местам и в Египет князя Николая Христофора Радзивилла. СПб., 1787; [Вольней К-Ф.] Путешествие Волнея в Сирию и Египет, бывшее в 1783, 1784 и 1785 годах. Пер. с нем. Ч. 1–2. М., 1791–1793; [Бино М.Д. де] Путешествие игумена Биноса (1778) чрез Италию в Египет, на гору Ливанскую, в Обетованную землю и Иерусалим / Пер. с нем. СПб.,1793; [Баумгартен М.] Посетитель и описатель Святых мест, в трех частях света состоящих, или путешествие Мартына Баумгартена немецкой империи Дворянина и Кавалера в Египет, Аравию, Палестину и Сирию и возвращение оттуда в Германию / Пер. В. Рубана. СПб., 1794. В 1778 г. были изданы записки В. Григоровича-Барского, а в 1798 г. – Мелетия.


� В литературоведении отсутствует разработанное сопоставление русской паломнической литературы эпохи романтизма с записками древнерусских паломников. Тем не менее интерес арабистов к этой литературе нашел отражение в переиздании сочинений паломников-писателей 1820–1840-х гг. в сборнике «Святые места вблизи и издали. Путевые заметки русских писателей. I половина XIX века». М., 1995.


� «…Решился я следовать, наконец, давнему влечению сердца и… пуститься в новый, дальний путь, от ранних лет начертанный в моих мыслях, к священной цели, которой уже не мог миновать на жизненном поприще» (Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам в 1830 году. М., 2007 (далее: Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 68).


� Находясь в Назарете, А. С. Норов писал о своем пламенном желании «очистить свое земное существо, чтобы быть несколько достойным стать на том месте, где были стопы самой Матери Божьей…» (Путешествия А. С. Норова. Т. 4. Путешествие по Святой Земле в 1835 году (далее: Норов А. С. Путешествие по Святой Земле). Ч. 2. СПб., 1854, с. 187).


� «Когда приближаешься уже к концу земного своего поприща и имеешь в виду неминуемое путешествие в страну отцов, всякое путешествие, если предпринимаешь его не с какою-нибудь специальною целью, в пользу науки, есть одно удовлетворение суетной прихоти, бесплодного любопытства. Одно только путешествие в Святые места может служить исключением из этого правила. Иерусалим – как бы станция на пути к великому ночлегу. Это приготовительный обряд к торжественному переселению. Тут запасаешься не пустыми сведениями, которые ни на что не пригодятся нам за гробом, но укрепляешь, растворяешь душу напутственными впечатлениями и чувствами, которые могут, если Бог благословит, пригодиться и там, и во всяком случае несколько очистить нас здесь» (Вяземский П. А. Путешествие на Восток (1849–1850) // Святые места вблизи и издали. Путевые заметки русских писателей. 1-я половина XIX века. М., 1995 (далее: Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 272).


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 68.


� Там же, с. 29, 165.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 272.


� Там же, с. 270.


� См.: Норов А. С. Путешествие по Святой Земле, с. 18, 24. Имелся в виду труд Эдварда Робинсона: Robinson Ed., Smith Eli. Biblical Researches in Palestine, Mont Sinai and Arabia Petraea in 1838. Vol. 1–3. L., 1841.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 263–264.


� Там же, с. 269.


� Дашков Д. В. Русские поклонники в Иерусалиме. Отрывок из путешествия по Греции и Палестине в 1820 г. // Святые места вблизи и издали, с. 28.


� Норов А. С. Путешествие по Святой Земле, с. 331.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 276. Далее он продолжал: «Тут чувствуешь, что покидаешь место, не похожее на другие места, но покидаешь Святой Град, что святой подвиг совершен и что уже заплескала и зашумела волна, которая тебя унесет и бросит в пучину житейских забот и искушений и во все мелочи и дрязги, составляющие мирскую жизнь».


� Там же, с. 18.


� Норов А. С. Путешествие по Святой земле, с. 330.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 257.


� Выражение заимствовано у Ф. Федорова: «Паломничество, будучи неотъемлемым атрибутом сакрального, мифологического мира, заявляет о себе как хождение к культовым местам, «святыням», во имя задач, так или иначе связанных с контактом с сверхреальным бытием» (F. Fjodorov. Язык романтической культуры: паломничество // Jews and Slavs, с. 189). Федоров высказал представляющее интерес соображение: он полагал, что в отличие от «христианина-паломника», которым движет вера, «движущей силой романтика» является «паломничество к недостижимым «святым местам», «томление» романтического духа» (курсив Ф. Федорова. – И. С.) (Там же, с. 190).


� Норов А. С. Путешествие по Святой Земле, с. 17. «Обычаи, здесь описанные, ни мало не изменились в этой стороне по прошествии четырех тысяч лет. Прием, сделанный Авраамом Ангелам, есть тот самый, который делают Арабы гостям своим; жизнь Арабов не изменилась; даже обычай, который мы видели в Библии, приготовлять хлеб, поджаривая на сковороде тесто из свежей муки, остался тот же самый» (Там же, с. 94).


� Паломники-романтики знали средневековые итинерарии, в том числе знаменитый «Бордоский путник» 333 г. Они ввели в оборот сочинения европейских путешественников XVII – начала XIX в.: В. Нау, Г. Маудрелла, Фр. Хассельквиста, Р. Поко�ка, Дж. Буркхарда, Али Бея (Д. Бадиа и Леблиха).


� Chateaubriand F.R. de. Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris en allant par Grèce, et revenant par l`Egypte, la Barbarie, et l`Espagne. T. 1–3. P., 1811. О. И. Сенков�ский, отдавший дань романтизму в своих художественных произведениях, как ученый-арабист невысоко оценивал значение этого сочинения: «Г. Шато�бриан, великий ритор и всегда несчастный политик, искал, кажется, в этом путешествии не Восток, но текстов для речей и эффекта для своей особы в парижском обществе» (курсив мой. – И. С.). Сопоставляя сочинения о Востоке Шатобриана и Байрона, он отдавал предпочтение «мысли» Байрона, «менее преклонной на громкие слова без значения», чьи «восточные подробности… отличаются точностью кисти, которой не имеют картины г. Шатобриана» (Сенковский О. И. Способности и мнения новейших путешественников по Востоку // Собр. соч. СПб., 1859. Т. 6 (далее: Сенковский О. И. Способности и мнения новейших путешественников по Востоку), с. 64, 65).


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 262.


� «Могущественны воспоминания о рыцарях над остатками их твердынь; понятна сердцу их громкая слава, не умолкающая в пустоте развалин; …каждый обломок башни, дворца или келии, им принадлежавших, родственным чувством уже тревожит грудь, перенося на миг все бытие странника в их дальний век и край; …и каждое славное имя, и каждый родовой их герб готовы напечатлеться на сердце, как бы на собственном щите их!» (Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 217).


� [Норов А. С.] Путешествие по Египту и Нубии в 1834–1835 г. Авраама Норова, служащее дополнением к Путешествию по Святой Земле. Ч. 1. СПб.,1840, с. 95.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 106. «Все сие зрелище кажется роскошно олицетворенным отрывком из тысячи одной ночи, для чьих приключений часто служил поприщем Каир» (Там же, с. 107).


� «Я не искатель древностей и не с такой целью предпринял странствие. Довольно путешественников прежде меня описали остатки Византии, но я не умолчу о тех впечатлениях, которые произвели на мое сердце знаменитые развалины, встречавшиеся на пути к Иерусалиму. У каждого свои чувства, свой образ мыслей, и потому может встретиться что-нибудь новое и занимательное в их излиянии при зрелище памятников великих, от времени до времени посещаемых любопытными разного племени и века» (Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 75). Это высказывание перекликается со словами Шатобриана из предисловия к первому изданию путешествия: «Я не совершил это путешествие, чтобы его описать; у меня был другой замысел; этот замысел я выполнил в «Мучениках». Я искал образы, вот и все» (Цит. по: Sernan I. Иерусалим в творчестве Шатобриана // Jews and Slavs, с. 199).


� «…Многие отрывки Шатобриановы, пребывание в Палестине, история Карфагена и особенно смерть св. Людовика останутся навсегда в памяти у каждого, кто умеет ценить изящное» (Дашков Д. В. Русские поклонники в Иерусалиме, с. 21).


� См., например: Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 75; Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 276.


� Said E. W. Orientalism. N.Y., 1979. Эд. Саид видел в ориентализме западный стиль доминирования и обретения авторитета над Востоком (см. ст. Ю. Любимова в наст. сборнике).


� «Знание Востока составляет для многих европейцев, можно сказать, роскошь просвещения, плод любознательности и далеко распространенной ученой деятельности… Напротив, для России знакомство с Востоком есть предмет не простого любопытства, а насущной потребности… Из всех европейцев только мы, русские, живем на рубеже Востока и Запада, имеем восточные племена в своем составе…» [Сенковский О. И. Рец. на]: Энциклопедический Лексикон. Т. 1. CПб., 1835 // Библиотека для чтения. 1835. Т. 11, ч. 2. Отд. V. Критика, с. 35.


� См.: Сенковский О. И. Способности и мнения новейших путешественников по Востоку, с. 74.


� Там же, с. 72.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 73. А. Н. Муравьеву принадлежит наблюдение, сделанное в Стамбуле и относящееся к преобразовательной деятельности султана Махмуда II. «Махмуд, не надеясь преодолеть упорства мусульман, в которых предрассудки утверждены были годами, окружил себя для большей безопасности молодежью в уединенном Рамис-чифлике, который предпочитал многолюдному сералю, ибо там был бы он стеснен обычаями двора оттоманского, искони установленными» (Там же, с. 74).


� Там же, с. 132.


� Там же, с. 102, 110, 121, 127, 132 и др. Мимо внимания А. Н. Муравьева не прошел вопрос о цене преобразований, он писал о нищете египтян и тяготах принудительного труда на строительстве, осуществляемом Мухаммедом Али.


� П. А. Вяземский во взглядах европейцев на арабскую действительность видел проявление «себяобожания» (Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 271).


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 282.


� Впрочем, в трудах романтиков можно встретить полезные хозяйственные замечания. «Нельзя сказать, чтобы почва окрестностей иерусалимских, при всей угрюмости и дикости своей, была бесплодна. Она дает же разнородный хлеб, овощи, артишоки, померанцы, маслину, абрикосовые деревья, смоковницу, гранаты, ореховые деревья и пр. Нужно только более обработки. Самая каменная настилка почвы придает ей свежесть и сырость, которые заменяют ей дожди, которых летом здесь не бывает» (Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 270).


� Пояснить эту мысль можно высказыванием Ф. Федорова: «Никогда не забывая о «художественности», соизмеряя с ней все сущее, романтик-созерцатель, романтик-эстетик, через созерцание мира, через искусство (добавим от себя, и природу) обретает то высшее, что заключено в религиозных ценностях; через красоту бытия – к религиозному чувству, к откровению…» (Fjodorov F. Язык романтической культуры: паломничество, с. 192).


� Опыт такого анализа, своего рода перекодирование смыслов («луна, явление не только природы, но высшего бытия, будучи «мировой душой», она одухотворяет мироздание, землю, человека…») см.: Федоров Ф. Язык романтической культуры: паломничество.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 255.


� Там же, с. 282.


� Там же, с. 259.


� Там же, с. 277, 269, 271.


� Serman I. Иерусалим в творчестве Шатобриана // Jews and Slavs, с. 202.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 111.


� Там же, с. 112, 114.


� Норов А. С. Путешествие по Египту и Нубии 1834–1835 г. // Путешествие по Святой Земле. Ч. 1. СПб., 1840 (далее: Норов А. С. Путешествие по Египту и Нубии), с. 139.


� «Нельзя не восхищаться сим совершенно оригинальным родом зодчества арабов, строивших храмы свои наподобие огражденного стана, с ясными сводами синего восточного неба вместо тяжелых куполов, как бы для легкого полета молитвы» (Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 124, 125).


� Норов А. С. Путешествие по Египту и Нубии, с. 162.


� Сенковский О. И. Способности и мнения новейших путешественников по Востоку, с. 72.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 121, 124.


� Там же, с. 131, 132.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 226.


� Там же. 


� Норов А. С. Путешествие по Египту и Нубии, с. 373.


� См., например: Н. Ст-н. Путевые заметки о Сирии и Палестине. 1844–1847 // Сирия, Ливан и Палестина в описаниях российских путешественников, консульских и военных обзорах первой половины XIX века. М., 1991, с. 54. Очерк был опубликован впервые в «Библиотеке для чтения» в 1850 г. (Т. 102).


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 105–106.


� Там же, с. 198, 199.


� См.: Рейснер М. Л. Персидская лироэпическая поэзия X – начала XIII века. М., 2006, с. 100–103.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 196, 197.


� Норов А. С. Путешествие по Святой Земле, с. 79. Вяземский возвращается к вопро�су о следах на камне ног Иисуса, относясь к нему достаточно критически: на Елеонской горе «показывают след левой стопы Спасителя, отпечатлевшейся на камне скалы. След правой стопы будто хранится в мечети Омаровой (мечеть Куббат ас-Сахра. – И. С.). Норов говорит, что он ее видел. Мудрено, чтобы в Евангелистах ничего не было сказано об оставшемся следе или оставшихся следах Спасителя». (Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 263). А. Н. Муравьев также критичен в отношении подобной святыни: место исцеления слепого «означено стопой, грубо иссеченной в камне первыми христианами только для памяти и приметы; но греки почитают след сей за отпечаток стопы Христовой» (Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 174).


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 173.


� Там же, с. 188.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 266, 281.


� Там же, с. 265.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 107.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 274.


� «Сомнительно даже, чтобы и высшее их духовенство твердо стояло в своем мнении, ибо прения богословские, бывшие столь часто затруднительными и для знаменитейших витий византийских, несвойственны невежеству нынешних христиан Востока. Не разность в вере их разделяет, но разность племени, языка и нескольких обрядов, вкравшихся в их церкви от долговременного разрыва…» (Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 190).


� Дашков Д. В. Русские поклонники в Иерусалиме, с. 25, 26.


� Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 191.


� Там же, с. 132.


� Вяземский П. А. Путешествие на Восток, с. 368; Муравьев А. Н. Путешествие ко святым местам, с. 72, 141.


� «Узнав, что я Москоб (так называют Арабы Русских), они стали рассказывать мне с большим жаром о притеснениях, ими терпимых, и говорили, что они давно ожидают нас как избавителей» (Норов А. С. Путешествие по Святой Земле, с. 15). Правда, Норов одновременно ссылается на английского путешественника (H. Light), который отмечал, что христиане ждут освобождения Иерусалима и от европейцев.
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